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ACTO  I. 

Galtría  con  una  puerta  tn  el  fondo ^  ios  á  U 
défeekíiy  éim  á  la  izquierda. 

ESCENA  I. 

Cuando  se  levanta  el  telón  una  dama  y  un  caballe- 
ro^ vueltas  las  espaldas  al ptiblico^  se  ' dirigen  hacia  la 
piarla  del  fondo  ^  por  la  cual  desaparecen  apresura- 
damente^ en  el  momento  en  que  se  presenta  por  la  de- 
recha Maria^  con  una  luz  en  la  mano^  que  cohca  en 
una  mesa.-r-Luégo  sigue  hasta  la  pueHa  del  fondo,  la 
entreabre^  mira  hacia  dentro,  y  después  de  un  momento 
de  estupor  vuelve  al  proscejtio  revelando  abatimiento. 

Uária.    Ella!....  ella!     Con  que  es  posible!  

No  hay  duda :  élla  es  Ah !  Dios  de  mi  alma! 

qué  tenebroso  abismo  se  abre  á  mis  pies....,.!  Una 
mano  de  hierro  me  oprime  el  corazón :  sombras 
espesas  envuelven  mi  espíritu  {Pausa).  Ella,  la 
más  pura,  la  más  severa,  la  más  santa  de  las  muje- 
res, sería  capaz  ?    No,  mil  veces  no!  Es 

más  fácil  que  la  evidencia  mienta.    Sí,  mienten 
mis  oídos,  mienten  mis  ojos,  la  razóón  miente 
también.    (Hace  como  si  oyese ).    Alguien  se  acer- 
ca^   .me  ocultaré  tras  esa  cortina.    Haz  que  me 
engañe,  Señor,  si  sólo  así  puede  calmarse  la  an  '-us- 
tia  de  mi  alma  (se  0culta), 
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ESCENA  II. 

Dicha  y  una  dama  que  por  la  puerta  del  fondé 
entra  con  velo  sobre  el  rostro^  y  sin  detenerse  desapa- 
rece por  la  derecha, 

ESCEN  AIUv 
María. 

Ma.  i^Sale  cotí  semblante  abatido^.  Y  ahora,  podré 
dudar  ?  Ah  !  bendita  incertidumbre  ¿  por  qué  me 
abandonaste  ?  No  deliro  ?  no  me  atormenta  terri- 
ble pesadilla?  Ella,  el  modelo  acabado  de  todas 

las  virtudes,  es  víctima  de  semejante  flaqueza ! 
Luego  hay  también  manchas  en  la  luz  !  (pausa). 

Sin  duda,  como  yo,  otro  ha  podido  advertir  tal 

vez  Armando  mismo  Pero  qué  digo  !  miserable 

de  mí,  si  él,  si  alguien  sabe  que  un  hombre  ha  esta- 
do varias  noches  en  mis  habitaciones,  es  la  honra, 

es  el  honor  mío  el  que  est-á  herido  de  muerte  y 

todo  me  condena,  todo  evidencia  mi  culpabilidad. 
(Pausa).  Y  aun  cuando  yo  pudiera  probar  mi  ino- 
cencia, no  lo  alcanzaría,  sino  merced  al  más  negro 
y  abominable  de  los  cximevíts...... {Pausa),  Sí,  ne- 
cesitaría acusarla,  comprobar  su  falta,  despedazar 
con  mis  manos  un  corazón  que  para  mí  ha  sido 
manantial  inagotable  de  beneficios,  fuente  de  amor 

abnegado  ¿Dónde  encontraría  palabras  para 

condenar  al  ángel  que  me  arrancó  de  las  garras  de 
la  degradación,  que  me  salvó  del  abismo  de  la 
orfandad  y  la  miseria,  para  darme  en  cambio  ter- 
nura de  hermana,  amor  de  madre,  protección  de 
ángel  custodio   No,  imposible,  no  podría  lo- 
grarlo ni  impuesto  por  la  voluntad.  {Pausa),  Pero, 
y  Armando  !  y  mis  hijos  !   Ah !  puedo  aceptar  la 


muerte,  la  deshonra  misma,  pero  ¿tengo  el  derecho 

de  sacrificar  á  séres  inocentes  ?  Ni  aun  los 

terribles  consuelos  que  la  abnegación  brinda,  me 
concede  la  suerte.  No  hay  duda  :  estoy  perdida. 
La  conducta  qiie  Armando  observa,  sus  miradas 
severas,  y  su  mal  disimulada  preocupación,  y  sus 
,  frecuentes  reticencias  me  piueban  que  ha  advertido 
las  misteriosas  visitas,  y  que  sospecha,  de  la  única 
de  quien,  en  Cbta  casa,. puede  sospecharse:  de 

mí  Qué  haré?  qué  responderé  á  sus  preguntas? 

{Con  angustia).  Ah !  Cielos  santos,  dadme  un  rayo 
de  luz,  que  guíe  mis  pasos,  dadme  algún  alivio, 

pues  me  siento,  desfallecer  Si  la  deshonra  no 

manchase  también  á  Armando  y  á  mis  hijos,  nada, 

nada  me  arredraría  Sí,  es  cierto,  pero  también 

lo  es  que  al  cometer  el  crimen  del  ingrato  parrici- 
dio, atraería  sóbrela  cabeza  de  esos  ángeles  los 
rayos  de  la  cólera  Divina.  {Pausa).  Y  si  quisiera 
sacrificarla,  lograría  mi  objeto.  ¿Cómo  probaría  que 
no  era  calumnia  mi  infame  delación  ?  (  Oculta  el 
rostro  entre  las  manos  y  luego  )..  Oh!  Virgen  santa, 
tú,  que  al  apurar  la  copa  de  todos-  los>  dolores,  te 
hiciste  madre  de  los>  infelices,  ven  en  ayuda  mía  ! 
Solloza  y  después  de  un  momeiito^  al  volverse  coji- 
templa  á  Armando  que  ¿oco  antes  habrá  entrado  sin 
hacer  ruido  y  permanecido  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho  en  actitud  sombría. 

ESCENA  IV 
Dicha  y  Armanboí 
Ma.    Ah !  eres  tú,  amigo  mío  ? 

Arm.    f  avanza  lentamente  ].    Por  quf  lo^  extrañáis  ? 

Ma.    \turbadd\.    No  lo  extraño,  pero  

Abm.    Por  qué  tembláis  ? 


'Ma.    [conmovida].  Ciertamente  tiemblo,  U  emoción  .... 

Aem.    Vuestro  semblante  está  lívido  

'Ma.    No  niego  mi  profunda  turbación. 

Arm.    Tampoco  negareis  cuál  es  la  causa? 

Ma.    Sin  duda  [con  voz  desfallecida]. 
-ARM.,   No  os  la  preguntaré ;  pues  bien  sé  yo  quC  el 
crimen  es  un  tirano,  que  impone  como  tributo 
á  sus  ministros,  la  turbación,  la  intranquilidad,  el 
miedo,  los  Temordimientos,  en  fin. 

"Ma.  [con  ábatimiento\  Ah  !  si  sólo  el  crimen  impu- 
siese tal  tributo,  nadie  como  yo,  Armando,  ergui- 
ría tranquila  su  frente. 

hsM.  \con  sarcástica  sonrisa].  Tampoco  extraño  eiai 
palabras:  nadie  ignora  que  el  crimen  encallece 
>la  conciencia. 

Ma.  Pero  yo  aseguro  que  mi  conciencia  está  tranquila : 
jamás  hubo  en  ella  mancha. 

Arm.    Os  juigais  inocente  ? 

Ma.    Sí,  inocente. 

Arm.    Luego,  negáis  la  evidencia? 

Ma.    No,  nada  niego. 

Arm.    (Con  despecho).  Os  burláis,  pues? 

Ma.  De  ningún  modo.  Confieso  que  tenéis  mo- 
tivos suficientes  para  condenarme;  más  aún, 
confieso  que  para  vos  debe  de  ser  evidente  mi 
culpabilidad,  pues  todo,  todo  está  en  contra  mía, 
y  sin  embargo,  protesto  mi  inocencia.  Dios 
ha  de  permitir  que  un  día  ella  triunfe. 

Arm.    Vos,  inocente  ! 

Ma.    Cuánto  puede  serlo  una  esposa  honrada,  un» 

mujer  virtuosa. 
Akm.     (  Contempla   en    silencio  á    Marta    un  ins- 

iante  ).     Mucha   confianza  os  inspiran,  leñorA* 


la  fábula  que  habéis  inventado  y  mi  pasada 
tolerancia. 

Ma.  Os  equivocáis ;  nada  he  inventado,  puei  pa- 
ra probar  mi  inocencia,  quiere  el  destino  mío, 
que  sólo  pueda  apelar  á  Dios.  Sólo  del  cielo 
espero  mi  justificación. 

Arm.  y  como  Dios  no  aboga  por  adúlteras,  ni 
del  cíelo  baja  la  mentira .  .  . 

Ma.    \Confuggo\.  Armando! 

Arm.    Qué  !  no  aceptáis  todo  cargo  ? 

Ma.    Ninguno,  ni  el  más  leve. 

Arm     Pues  ¿  no  dijisteis  que  nada  negábais  ? 

Ma.    y  nada  niego. 

Akm.  [  Con  furor  ].  Concluyamos  :  la  hipocresía 
nada  quita  ni  añade  al  crimen  vuestro.  De- 
cidme :  ¿  confesáis  que  hace  algunos  instantes 
estaba  aquí,  en  vuestras  habitaciones,  un  hom- 
bre ? 

Ma.    \Co?i  voz  apagada].  Sí. 

Arm.  Que  no  es  la  primera  vez  que  se  intro- 
duce en  este  hogar  antes  honrado  ? 

Ma.    Sí.  .  .  \Con  voz  desfallecida^ 

Arm.  [  La  ve  con  ira  J.  Hacéis  bien  en  confesarlo. 
[Da  unos  pasos  y  vuelve  hacia  María,  con  voz 
reconcentrada].  Mirad.  [Le  muestra  tm  revolver]. 
Veis  esta  arma  ?  pues  bien,  ese  ladrón  de 
vuestra  honra,  pasó  hace  poco  á  algunas  pul- 
gadas de  esta  boca  de  fuego  y  no  lo  maté, 
cuando  á  ello  m.e  impulsaban  el  rencor  y  el 
derecho  ...  La  hoja  de  mi  puñal  también  ha 
estado  cerca  del  pecho  culpable  que  encierra 
vuestro  corazón  de  cieno,  y  no  lo  atravesé. 
.  ¿  Sabcii  por  .qué  ? 
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Ma.     [  Con  voz  desfallecida  ].     PorcLue  el   ciela^  me 
reservaba  este  espantoso  tormento. 

Abm.  Porque  ya,  por  fortuna,  pasó  el  tiempo 
en  que,  costumbres  bárbaras  encadenaban  para 
siempre  á  los  que  separa  la  sima  profunda  del 
desprecio,  del  odio  ó  del  crimen  :  porque  gra- 
cias á  los  triunfos  de  las  nuevas  ideas,  el 
hombre  engañado  puede  en  cada  ocasión,  arro- 
jar la  esposa  culpable  al  lodo  y  luégo,  unirse 
á  otra  mujer  que  con  mayor  suma  de  virtudes 
y  de  gracias  pueda  realizar  la  dicha  que  no 
alcanzara  antes  .  .  .  Por  eso,  lo  oís  ?  por  eso 
perdoné  á  ese  hombre,  á  quien  por  otra  par- 
te agradezco  el  beneficio  de  ver  roto  los  lazos 
que  me  encadenaban  á  una  criatura  abomina- 
ble .  .  .  Hé  aquí  por  qué  mi  mano  no  está 
manchada  con  sangre  criminal  ,  .  .  Ved  ahí  la 
razón  de  vuestra  vida. 
Ma.  {Cotí  desaliento  \  Hicisteis  bien,  porque  así 
os  evitasteis  terribles  remordimientos,  pero  yo 
no  agradezco  la  concesión  de  una  vida  que 
tan  caro  me  cuesta  y  que  ya  me   es  odiosa. 

Aem.     Odiosa,    decís,   porq,ue    en  este  momento  ol- 
vidáis las.  caricias  de   vuestro  amante,  pero.  .  . . 
Ma.    \Le  interriim^e  con  vinaza  \.  ¡Callad!  Callad- 
Podéis  y  quizás  debéis  matarme,  tenéis  el  dere- 
cho de   insultarme,  de  colmarme  de  oprobios  : 
t^do  lo  sufriré  en  silencio,  pero  no  me  habléis 
de  amante,  ni  de  .  .  .  \Solloza\  pues  os  juro  que 
ni  C(m  el  pensamiento,  me  he   hecho  culpable 
de  la  más  pequeña  flaqueza. 
Arm.    Volvemos,,  señora,    á  las    negaciones,  y  pro- 
testas ? 
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Mjv.  No,  pera  oídme  un  instante  y  después  obra.d 
como  os  aconseje  el  rencor .  . .  Todo  me  con- 
dena, y  aunque  soy  inocente,  Dios  lo  sabe,  yo 
no  puedo,  ni  quiero,  ni  debo  probar  mi  inocen- 
cia, y  acepto  vuestro  castigo  y  mi  infortunio 
sin  confesar  tampoco  los  crímenes  ó  faltas  de 
que  me  acusáis. 

Kbm.  Ingenioso  y  original  es  el  medio  que  ha- 
béis adoptado  para  disculpar  vuestra  misera- 
ble conducta. 

Ma.  Tenéis  razón  para  juzgarme  así,  pero  os 
lo  repito,  al  protestar  que  soy  inocente,  no 
pretendo,  credlo,  convenceros,  ni  tampoco  rega- 
tear á  vuestra  indignación  algo  de  la  vengan- 
za que  prepara  vuestro  encono. 

Arm:.  f  Cofi  amat^ura  J.  No  os  alarméis  :  ya  pasó 
el  tiempo  de  los  castigos  terribles  impuestos  á 
las  adúlteras  :  hoy  se  les  reemplaza  en  el  hol- 
gar sin  crueldad  ni  aparato  alguno. 

Ma.    a  vos  os  toca  disponer  de  mi  suerte. 

Abm.  Apelaremos  al  recurso  legal,  para  romper 
el  lazo  que  en  mala  hora  nos  uniera. 

Ma.    Al  divorcio  ? 

Arm.  Sí. 

Ma.    \Paiisa  y  luego].    Haced  lo  que  queráis. 

Arm.  Así  lo  esperaba.  Ahora  bien,  con  el  objeto 
de  evitar  los  inútiles  retardos  de  un.  largo 
juicio,  es  necesario  que  vos,  y  yo  solicitemos 
al  mismo  tiempo  la  separación. 

Ma.    [  Después  de  leve  pausa  Ji     Estoy    dispuesta  á 
obedeceros  en  todo,  pero  sólo    deseo    que  me 
prometáis  ocultar  el  verdadero  motivo  del  rom- 
pimiento» 


AftM.    Nq  'hay  inconveniente,  lo  ofrezco. 
Ma.    Gracia»!  \Fast'¡/craftd(}], 

ESCENA  V, 
Akmakdo,  solo. 

Arm.    Comience  para  la  miserable  á   quien  un  di* 
creí  ángel,  el  proceso  terrible  de  la  lenta  ex- 
piación.   El  despecho,  la    vergüenza,    los  >  re- 
mordimientos se  apoderan   del  espíritu   de  *  U 
culpable,  y  un  martirio,  cuyos  tormentos  acrecen 
con    él  tiempo,   principia  ya  la  fatal  labor... 
■  [  Pausa].    Yo  no  sé  por  ¡qué  creo   advertir  en 
ella,  algo  que  me  habla  de    inocencia,  y  subr 
yugado  por  esa  idea  vaga,  á  las  veces  'me  ins- 
pira lástima  . .  .    Péro  les  hechos  con    su  voz 
inexorable    hacen    imposible    la   duda  ...  Es 
verdad,  y  sin  embargo  de  su   evidente  traición 
no  advierto  en  mí  esas  terribles  tempestades  que 
los  celos  engendran,  y  que  como  simple  amante 
he  sentido  otras  veces.    Hoy,  en   vísperas  de 
una  ruptura,  estoy  tranquilo  y  casi  pudiera  de- 
cir que   gozo  de    secreto   placer.    [  Patosa,  ds 
irnos  pasos  disiraidó\.    Es  que  la  idea  de   la  li- 
bertad recuperada  siempre  conforta  el  espíritu. 
El   divorcio  es  la  mejor  conquista  de  la  civi- 
lización  :  él  ha  proscrito  la  exagerada  idea  del 
honor  conyugal,  que  tantos    crímenes    originó  : 
él  ha  hecho  imposibles   escenas   tan  ridiculas 
como  crueles  de  que  era  causa  la  indisolubili- 
dad   del  matrimonio  ...    [  Yudve  á  pasearse  y 
luego  se  detiene  preocupado\.    Y   mis  hijos  ?  .  .  . 
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H~e  aquF  una  idea  que  como  nuUe  negra  smgc 
en  el  cielo  de  mis    pensamientos.    {_DfsJ>u/s  dt" 
pausa].    Bien,  se  irán  conmigo. 

ESCENA  VI. 

Dicho  y  Julio 

Juia.   Siento  mucho  interrumpir   meditaciones  que  á 
'  juzgar   por  las  apariencias,  deben  de  ser  pro- 
fundas. 

AüM.  [Afictada  ser&nidad  \  Y  yo  deploro  que  no  ha- 
yas llegado  antes,  pues  así  me  habría  fastidiado 
menos. 

JuL.    Cuando  te  expresas  .  de  ese  modo  es  sin  duda. 

porque  has  recuperado  la  perdida  tranquilidad^. 
Arm.    N^,  sé  qué  decirte. 

JuL,    Lo  cual  me  prueba, .  que  te   has  cQílvencido. 

de  su  inocencia. 
Arm.    [Con  frialdad].    Lo  contrario  ;  me  convencí   dt ^ 

que  tenías  razón. 
JUL.    Entonces,  esa  calma,  esa  tranquilidad. 
Arm.    Por  qué  la  extrañas  ?    No  conoces  acaso  mis 

ideas  ?    O  es  que  me  confundes  con  los  falsos 

apóstoles  que  practican  lo  contrario  de  lo  que . 

enseñan  ? 

JuL,  Es,  amigo  mío,  que  yo  nunca  creí,  en  la  efi- 
cacia de  la  filosofía  para  los  propios  dolores. 

AEMr    Pero  sí  para  los  ajenos  ? 

JUL.,  Así  es,  mas  ya  que  me  engañé,  me  apresuro 
á  presentarte  mis  felicitaciones. 

Arm.  ¿Por  mis  teorías  respetadas,. ó  perla  confirmación 
de  mis  sospechas  ? 

JUL.  Por  una  y  otra  cosa,  pues  esta  sin  aquellas  ha. 
bría  de  ser  verdadera  .calamidad. 
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Arm.   Siti  ^uda,  pero  hablemos  formalmenté-. 
JuL.    Ya  te  escucho. 

Ai5M.  Después  de  mi  desengaño,  debo  proceder  eñ  con- 
secuencia. 

JUL.    Es  decir,  ¿apelas  al  divorcio  ? 

Arm.  Con  efecto,  y  cuento  que  tú  practicarás  las  dili* 
gencias  del  caso. 

JUL.  Muy  bien,  pero  será  necesario  alegar  el  adulterio 
y  hacer  las  comprobaciones  de  ley. 

Arii-.  No  será  difícil  el  despacho  del  asunto,  pues  esa 
mujer  suscribirá  la  solicitud,  cosa  que  alkna  todos 
los  inconvenientes  6  casi  to'dos. 

JuL.    De  veras,  élla  pedirá  el  divorcio  también  ? 

ArM.    Va  lo  has  oído. 

JuL.   ^ue  motivo  se  alegará? 

Arm.    Cualquiera  de  los  legales. 

JuL.    Ella  aceptará? 

Arm.  Todo. 

'JüL.    En  ese  caso  se  escogerá  el  motivo  4^e  más 
convenga. 

Arm.  Cabal . , .  .  Pero  ¿  qué  significa  la  éktraña  gra- 
vedad con  que  ríie  hablas? 

JuL.  Es  que  me  sótprende  la  calma,  ó  mejor  dicho, 
la  alegría  que  en  tí  advierto»,  eñ  momentos  seme- 
jantes. Tentado  estoy  de  creer  que  una  nueva 
pasión  te  domina. 

Arm.  y  por  qué  no  ?  El  templo  del  dios  ciego  no 
abre  sus  puertas  sólo  una  vez. 

JuL.  t)e  Verás  ?  Eso  me  hace  pensar  que  el  divorcio 
es  una  medida  redentora ;  pero  merced  á  la  cual 
pueden  comprarse  muchas  cadenas. 

Arm.  \ Sonriendo].  Sin  dúda,  y  ¿sí  se  ve  cuánto  es 
"su  benéfico  poderío. 


JlíL.   Y  los  niños?   Has  pensado  en  ellos? 

Arm.    Se  irán  conmigo. 

JüL.    Cómo !    Está  convenido ! 

Arm.    Bah  !  amigo  mío  !    La  mujer  que  se  halla  en  la 

situación  de  María  lo  «acepta  todo. 
JüL.    En  ese  caso,  trataré  de  cumplir  cuanto  antes  mí 

encargo. 

Abm.    Cuento  con  ello:  hasta  después, — {Vasel, 

ESCENA  VI í 
Julio,  solo. 

JuL.  Grande  es,  en  verdad,  la  calma  con  que  Armando 
trata  semejante  asímto....  Más  habría  de  preo- 
cuparse al  despedir  un  criado.  .  .,  Y  áfé  que 
tiene  razón  ;  con  un  criado  algo  se  pierde,  mien- 
tras que  divorciarse,  equivale  á  recuperár  el  dere- 
cho de  buscar  una  nueva  esposa  ;  y  hay  maridos 
para  quienes  '^oña  otra,  como  ellos  dicen,  es  la  me- 
jor. \se  sonríe. — Pau5d\.  Lo  cierto  es  que,  no  obs- 
tante haber  aplaudido  las  ideas  de  Armando :  sin 
embargo  de  haber  sido  yo  quien  le  insinuó  en  lá 
desconfianza  que  tan  lejos  le  conduce  ;  y  á  pesar 
de  ser  el  "ánicó  que  ^aña  en  esta  calarñidad,  pues 
ella  ha  de  acercarme  á  mi  adorada  María,  confie- 
so que  me  inspiía  invencible  repugnancia  ese  pro- 
ceder graduado  por  él  cálculo.  .  . .  [Fáusa\.  Pero 
i  vive  Dios!  que  soy  en  extremó  severo  con  los 
otros,  cuando  la  conciencia  mé  grita  ó¡uq  hay  al- 
guien más  criminal   Es  Verdad,  pero  cuando 

la  pasión  impera,  la  voluntad  es  impotente.  [Ha^e 
como  que  oye\  Siento  pasos;  debe  ser  élla,  puéá 
con  frecuencia  atraviesa  esta  galería ;  y  aun  no  es 
tnuy  tarde ;  Ah !  debo  arriisgarlo  todó  esta  ve¿ 


pues  las  circunstancias  me  favorecen  ,  .  .  •  Es  éllt* 
Tienablo  al  abusar  de  laliospitalidad  qye  recibo  eit 
esta  casa. 

ESCENA  VIII 

D  I  C  lI  A    Y  M  A  R  I  A  . 

JuL.    [Sg  adelanta\í.   Al  fin  ha  permitido  el  Cielo  qiie 
pueda  hablaros,  María:  hace  media  hora  que  ps- 
esperaba  6n  este  sitio. 
Ma.    (Sorprefidida).  Kxcii}   Qué  tenéis  que  decirme  fv 
Habéis  quizá  olvidado  quién  soy,  ni  c6mo  he  re--- 
cibido  siempre  vuestras  osadas  insinuaciones  ? 

JuL.  No,  señora,  nada  olvidéj  pero  al  saber  lo  aconte- 
cido entíe  vos  y  ese  hombre  .  .  .  . 

MA.    Ese  hombre  !  así  llamáis  á  vuestro  amigo  íntimo? 

J|JL.  Oid;  al  enterarme  de  vuestra  desesperante  situa- 
ción, he  querido  venir  á  poner  á  vuestros  pies 
cuanto  soy  y  cuanto  valgo. 

Ma.    Ya  sabéis  que  nada  acepto  de  vos. 

JuL.  ¿No  podéis,  pues,  vencer  la  repugnancia  que  os-- 
inspiro  ?    {Esia  con  voz  apasionada'^... 

Ma.  Recordad  qi;e  nada  os  autoriza  para  hablarme  de 
ese  modo;  y.  si  en  vuestra,  demencia  supusisteis 
que  había  de  hacerme  flaquear  mi  terrible  infortu- 
nio, os  habéis  engañado  .  miserablemente,  pues  ni 
eso,  ni  nada  hará  menor  el  desprecio  queime  ins- 
Pjiro  un  amigo  desleal  .... 

JuL.    Señora  !  .  .  . . 

Ma.    Ni  que  sea  menos  la  humillación  que  me .  causa 
verme  asediada  por  las  deshonrosas  persecuciones  > 
vuestras. 

JuL.  Basta,  María,  no  colméis  el  vaso  de  oprobios  que 
siempre  me  brinda  vuestra  mano,  en  cambio  de  un 
afecto  apasionado  que  domina  mi  albedrío. 
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Ma.  Pero  del  cual  espero  que  no  volváis  nunca  á  ha- 
blarme. 

JuL.  [Za  inlerrtttn^e).  Mañana,  cuando  comen- 
céis á  descender  uno  á  uno  los  innumerables  pel- 
daños de  la  degradación,  quizás  echareis  á  menos 
mi  generoso  y  leal  apoyo.. 

Ma.  (JPermaneu  en  üleneio  un  instante  mirando  con  al- 
tivez d  yulio).  Acabemos  ;  tiempo  es  ya  de  po  • 
ner  término  á  esta  conversación. 

Jút.  Al  contrario ;  aun  no  he  expuesto  el  motivo 
que  aquí  me  trajo. 

Ma.  Tenéis  reservadas  nuevas  injurias  ?  Aun  queréis 
someterme  á  nuevas  humillaciones? 

J'uL.  Lejos  de  ser  una  ú  otra  cosa,  vais  á  bendeeinne, 
cuando  os  enteréis  de  lo  que  vengo  á  comunicaros. 

Ma.  Hablad,  pues,  pero  que  se  termine  cuanto  antes  tan 
enojosa  escena. 

JuL.  {aparté).  Esta  mujer  me  turba  con  su  maldita 
entereza  {Alto).    Vuestro  esposo    os   acusa  de  . . . 

Ma.  Callad,  no  continuéis !  Eso  es  lo  que  ibais  á 
comunicarme? 

JuL.    Aguardad  un  instante  y  os  convencereis  ... 

Ma.    Untet  rutnpiendole).    Me  retiro  \^Da  tinos  pasos-^, 

JúL.  \^S'guié?idoIa-\.  Tengo  en  mis  manos  los  medios 
de  hacer  evidente  vuestra  inocencia. 

Ma.    -Se  detiene.  Aparte-,  Qué  dice  ese  hombre  ? 

JuL.  Puedo  evitar  el  doloroso  escándalo  que  ame- 
naza vuestro  hogar  y  que  será  vuestra  ruina. 

Ma.    -Con  firmeza-.  Y  bien,  por  qué  no  lo  hacéis  ? 

JuL.    Eso  depende  de  vos. 

Ma.    De  mí  ? 

JuL    Ciertamente  :  y  sólo    pido  en  cambio  de  tamaño 
bien,  una  palabra  de  vuestros  labios,  una  pro- 

2 


—18— 


mesa  que  venga  á  aliviar  el  tormento    de  mi 
corazón,  una  sonrisa  que  á   manera    de  dulce 
rocío,  temple  la  terrible  hoguera  que    arde  en 
mi  pecho. 
Ma,    Ya  entiendo. 

JiIl.  Sí,  María,  sólo  os  pido  una  mirada  afectuosa 
para  devolveros  á  ese  mundo  que  os  condena 
pura  como  la  luz,  inocente  como  los  ángeles. 
ÍSe  acerca  emocionado^. 

Ma.  [  Con  altivez  ]'.  Oid  :  vuestras  palabras  cual  si 
fueran  serpientes  ponzoñosas  hieren  mis  oídos, 
aunque  por  fortuna  para  vos  y  para  mí>  au* 
mentan  el  desprecio  que  siempre  me  inspirás- 
teis. 

JuL.  Señora,  mirad  que  la  desesperación  no  reflexiona. 
Ma.    Me  amenazáis  ? 

JuL.    No  veis  que  estoy  á  orillas  de  un  abismo  ? 
Ma.    Muy  mal  me  juzgásteis  al  creer  que  á  seme- 
jante precio  compraría  yo  mi  honra 
JuL.    Advertid  que  nada  os  pido. 

Ma.  Nada,  y  pretendéis  que  para  librarme  de  un 
castigo  injusto,  me  haga  acreedora  á  otro  in* 
finitamente  mayor? 

JuL.  Os  engañáis  :  yo  guardaría  en  el  fondo  del 
alma  esa  esperanza  y  vos,  entre  tanto,  obten- 
dríais el  respeto  y  estimación  de  los  que  os 
condenan. 

Ma.    Pero  yo  me  avergonzaría  de  mí  misma* 
JUL.    [Sé  acerca  de  7iuevo).    No,  no  lo  creáis,  vos  se-^ 
riáis  dichosa  con  la  felicidad  de  vuestro  espo- 
so y  de  vuestros  hijos. 
Ma.    (Aparte  ).    Mis  hijos     Ah    pobres,  inocentes 
criaturas 
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JuL._  {Cm  afecto\.  María,  vamos,  sed  dócil,  sed  bue» 
na  conmigo-:  permitid  que  vaya  á  borrar  la 
mancha  que  ya  os  deshonra. 

Ma.  \Como  hablando  para  si\.  Si  fuese  posible,  Dios 
mío!  Si  aun  pudiera  abrigar  alguna  esperanza  i 

JuL.  iCon pasión],  María,  mi  adorada  María.  ( Pre* 
tende  tomarle  la  mano,  pero  ella  lo  rechaza  in- 
dignada, y  ^omo  si  se  sorprendiese). 

Ma.  'Con  altivez  y  enojo-  Miserable!  Cómo  os  atre- 
véis á  llegar  hasta  mí  !  .  . .  Haré  que  os  cas- 
tiguen cual  merecéis  -alza  la  voz-  Venid!  Ve- 
nid pronto,  á  arrojar  de  aquí  á  ese  hombre, 
venid ! 

JuL.    -Consternado-     Señora,  mirad  lo'que  hacéis  \ 
Ma.    Esperad,  ya  vienen,  t-emblad  ! 

ESCENA  IX. 
Dichos  y  Armando  que  entra  apresuradamente, 

Arm.    Qué  sucede  ?   Por  qué  llamáis  ? 
JuL.    aparte-     Qué  calamidad  \ 

Ma.  -Con  calma  afectada^.  Tanto,  señor,  me  ha  hecho 
descender  el  infortunio,  que  ese  hombre  se  ha 
creído  autorizado  para  abusar  de  mi  posición. 

JuL.    Señora,  os  equivocáis. 

AkM.    -Com  frialdad-     Qué  habéis  hecho,  Julio  ? 

JüL.  Olvidáis  que  estoí  encargado  de  arreglar  vues- 
tro divorcio  ? 

Arm.    Ah  !  ya  entiendo,  él  la  se  rebela  ? 

Ma.    Miente  ese  amigo  traidor ;  pues  lo  que  ha  pre- 
tendido es  abusar    de    mi    infortunio  :    me  ha 
faltado,  me  ha  ultrajado  cobardemente. 
JuL.    Observad,  señora,  que  no  es  mía  la  culpa. 
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AbM.  'A  yulio-  Silencio,  Julio.  -A  María-,  Si  siem- 
pre hubiéseis  sido  tan  delicada  y  severa,  otra 
sería  vuestra  suerte, 

Ma.    Dios  santo  !  Esto  más  !  .  .  . 

Arm.    Supongo  que  habréis  enterado  á  esa  señora  de 
todo.  -A  yulio^ 

JuL.    Aun  no. 

Aem.  Pues  el  tiempo  urge  ;  ya  es  casi  media  noche», 
y  mañana  debemos  proceder.. 

ESCENA  X 

Dichos  y  Doña  Carmen 

Ma.  \Se  dirige  á  Armando  á  tiempo  que  eniia  Car»- 
men].  Acusada,  ultrajada,  condenada  al  envile- 
cimiento, á  la  vergüenza  y  á  ser  víctima  de 
todo  género  de  humilíáciones,  yo  aunque  inocente 
acepté  mi  terrible  destino,  sin  que  mi  corazón 
agonizante  lanzase  cargo  alguno  contra  vos, 
Armando,  porque  las  apariencias  abonan  vuestra 
conducta;  mas,  alíoía,.  al  permitir  vos  que  un 
miserable,  ultraje  impunemente,  á  la  madre  de 
vuestros  hijos,  os  lo  asCjiuro,  doy  gracias  al  cielo 
de  q  ie  pueda  romperse  el  lazo  de  nuestra  unión. 

Ca.  \Qi4e  no  halrá  sido  advertida :  aparie^  Qué  suce- 
de ?  Qué  dice  María!  -avanza  alto-.  Por  qué 
circunstancia  estáis  reunidos  aquí  á  estas  horas 
y  qué  significan  las  palabras  que  María  acaba 
de  pronunciar? 

Ma.  \Apa7ie\  Fatalidad! 

Arm.  {á  Carmem),  Lo  habéis  oído:  varaos  á  apelar, 
al  divorcio. 
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'Ca.    Vosotros?  Tú,  hija  mía?  tú,  Armando! 
Ma.  Señora.    ( conmovida), 
JUL.    Eso  pretenden  y.  .  .  • 

Ca.  \interrumpiéndole\,  Pero  cuál  «s  la  causa  de  tan 
grave  resolución,  qué  se  alega  para  echar  abajo 
un  hogar  ?  qué  motivo  justificaría  la  ruina  y  deso- 
lación de  toda  una  familia  ?  Decídmelo,  hablad.... 
Ma.  {avanza  hacia  Carmen^,  Por  piedad,  señora,  no 
prolonguéis,  os  lo  imploro,  esta,  para  mí,  doioro- 
sísima  escena....  No  olvidéis  que  hoy  pueden 
separarse  los  que  no  son  felices  en  el  matrimo- 
nio... .  y....  ya  lo  veis,  no  lo^omos  y  apela- 
mos á  un  recurso  legal. 

Ca.  Pero  por  qué  no  me  explicas  lo  que  ha  sucedi- 
do ?  Acaso  no  puedo  yo  saberlo  ?  No  merezco 
ya  tu  confianza,  María,  ni  la  tuya,  Armando? 

Ma.  Cómo  nó,  señora ;  pero  venid,  que  yo  os  lo  ex- 
plicaré todo.  \aparte\.  Es  preciso  que  no  se 
entere  de  nada :  es  preciso  engañarla  á  todo  trance, 

Ca.    Pero  vos,  Armando,  no  me  decís  nada? 

Ma.    [instándola].    Venid,  señora,  venid  í 

Arm.    Ella  os  explicará  lo  acontecido, 

Ca.  Luego,  así,  por  una  nubecilla  que  el  viento  del 
día  siguiente  desvanecería,  apeláis  á  tales  extre- 
mos? 

Arm.    Hoy  ese  recurso  no  es  extremo. 
Ma.    Vamos,  señora. 

JUL..  (aparte).  No  me  explico  por  qué  no  quiere  que 
doña  Carmen  conozca  lo  sucedido. 

Ca.  \con  amargura  á  Armando\  Comprendo,  podéis 
cambiar  de  esposa  como  de  vestido :  y  la  vícti- 
ma hoy,  lo  mismo  que  antes  y  siempre,  no  hace 
ni  hará  sino  obedecer  á  su  señor,  aun   en  esto 


mismo.  Esa  es  la  obra  de  los  defensores  de  la* 
mujer, 

Ma.    Mirad  que  esta  escena  destroza  mi  alma,  señora 

vamos,  yo  os  diré  

Ca.    No,  no  me  separaré  de  aquí  antes  que  Arman- 

do^  me  saque  de  la  confusión  en  que  me  hallo. 
Arm.    Calmaos ;  os  daré  cuantas  explicaciones  deseéis.. 
Ma.    Señora,  por  piedad! 

Ga.    [d  Armando\,    Está  resuelta  esa  ruptura,  decís?- 

Arm.    y  sin  que  podamos  retroceder. 

Ga.    Luego,  abandonáis   así  á  María  ? 

Arm.    No,  le  devuelvo  la  libertad  y  recupero  la.  mía, 

de  común  acuerdo. 
Ga.    Pero  nD  podría  aplazarse  tal  eseánd'aFo  ?. 
Ma.    Me  torturáis,  señora.    [co7t  ansiedad\^ 
Arm.    No,  doña  Carmen» 
Ca.    Pero  reflexionad. 
Arm.    Ya  lo  hemos  hecho  maduramente.. 
Ca.    Luego,  no  hay  medio  posible  E 
Aem.    Para  retroceder,  ninguno. 
Ca.    y  vuestros  hijos  ?   decidme  :  qué  haréis  con  esa&^ 

criaturas  ? 
Arm.    Se  irán  conmigo. 

Ma.  («^  oir  esio  levanta  la  cabeza  sorprendida  y  lüég» 
con  vehemencia).  Cómo  !  qué  dice  !  (á  ArmandoY 
Decís  que  mis  hijos  se  irán  con  vos  ?  No, 
no  lo  repitáis,  por  Dios ! 

Ga.    Cálmate,  hija  mía. 

JuL.    Infeliz,,  cuánto  sufre  !  \aparie'\í 

Arm.  (á  \  María),  Se  irán  conmigo,  y  vos  misma  li> 
solicitaréis  así. 

Ma.  {se  adelafita  profundamente  co7imovida).  Yo!  qué 
locura  1  Escuchad  :  soy  una  víctima  pronta  á  todo 
género  de  suplicio:,  escoged  el  que  os  parezca 
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mejor  ;  yo  os  obedeceré  ciegamente.  La  ignomi- 
nia no  me  aterra,  acepto  la  humillación  y  la 
vergüenza:  la  miseria,  la  deshonra  misma  y  la 
muerte,  y  todo  lo  arrostraré  paciente;  pero  ah  ! 

pretendáis  arrebatarme  á  mis  hijos,  porque 
eso  me  subleva,  me  hace  rebelar;  y  siento  en 

mí,  fuerzas  para  cambiarme  en  leona  herida  

Tomadlo  todo  ;   pero  dejadme  mis  hijos  !  

No,  la  sola  idea  me  trastorna  (con  creciente  vehe- 
mencia), Gomo  !  hay  alguien  que  pretenda  robar- 
me á  esos  ángeles  sin  arrebatarme  antes  la  vida  ! 
No  veis  que  son  mis  hijos,  no  sabéis  que  soy 
su  madre! 

JuL.    {aparte).    Terrible  espectáculo  i 

Ca.  María,  vuelve  en  tí.  Armando  no  insistirá  se- 
guramente. 

Arm.  {con  energía).  Es  inútil  el  engaño,  señora, 
los  niños  han  de  partir  conmigo. 

Ma>  y  lo  repite!  Y  yo,  decidme,  cómo  viviré  lejos 
de  mis  ángeles  ?  Habéis  pensada  en  el  infinito 
martirio  que  tal  pretensión  produce  en  mi  alma  ? 

l  No  sabéis  que  soy  inocente  y  que  puedo  pro- 
barlo ? 

Arrt.  Antes  liubiérais  debido  reflexionar  sobre  esto  : 
ahora  es  tarde.  En  cuanto  á  la  inocencia,  los 
hechos  la  niegan. 

Ca.  Vuestra  crueldad,  Armando,  me  espanta.  Ade- 
más, ese  punto  lo   decidirán  los  tribunales. 

Arm.  No,  eso  lo  decidirá  ahora  mismo  esa  señora. 
{indica  á  María). 

Ma.    Yo  !  luego  creéis  que    consentiría  ? 

Arm.  Sin  duda,  á  menos  que  prefiriérais  que  diga 
aquí  ahora,  y  mañana  en  el  tribunal,  los  moti-: 
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vos  que  me  óBligan  á  no  permitir  que  perma- 
nezcáis al  lado  de  mis  hijos.  Escoged  ! 
Ma.  {a?ionadada).  \a\  Qué  dice,  Dios  mío  !  Cómo  no 
estalla  mi  corazón  !  Conque  debo  escoger  entre 
esos  dos  extremos !  \alto\.  Pero  no  veis  que 
es  horrible  lo  que  decís !  sois  acaso  una  fiera  ? 
AhJ  no  tenéis  corazón  cuando  así  despedazáis 
el  de  una  madre  infeliz  \a\  Ah  I  hijos  de  mi  alma, 
veo  un  abismo  sombrío  á  mis  pies ;  y  no  pue- 
do retroceder.  \llora\.  Hay  quien  me  manda 
hu  r  de  vosotros. 

Ca.  [a  Armando,  con  energia\.  Si  no  ponéis  término 
á  esa  agonía,   no  tenéis  corazón,  Armando. 

JuL.  \á  Armando],  Ciertamente,  amigo  mío,  es  pre- 
ciso no  apurar  así  las  cosas. 

Ma.  ¡aparü\.  Y  debo  decidirme  por  lo  que  será 
mi  desesperación,  pues  de  otro  modo  ella  su- 
cumbiría. 

Arm.    Me  retiro,  pues,  para  no  prolongar  esta  escena. 
Ma.    (con  fuego).    No,  decid  antes    que    no  exigi- 
réis eso. 

Akm.  En  tal  caso  me  decidiré  por  el  otro  extremo. 
Ca.    Si,   María,  deja  que  hable. 

JuL.  faj  No  adivino  la  causa  del  empeño  en  guar- 
dar el  secreto. 

Ma.  \adelaniándose  y  con  voz  desfallecida  dice  lenta- 
meni¿\.  No,  deteneos;  ya  estoy  resuelta obe- 
deceros en  todo,  aun  en  eso  que  pretendéis 
y  que  es  muy  superior  á  mis  fuerzas.  \.parie\ 
Ay  de  mí!  cómo  podré  vivir  lejos  de  ellos ?  \llora'\. 
No  importa,  cumpliré  mi  destino. 

Ca.    Oidme  una  palabra,  Armando. 

•MA.    \ñ)    Dadme  ^Úoi^  Dios  mío  l 
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Arm*    Hablad,  doña  Gatmen. 

Ca.  Siempre  me  creí  acreedora  á  vuestra  conside- 
ración y  amistad. 

Abm.  Lo  sois  también  á  mi  afecto  y  gratitud,  pues 
es  mucho  lo  que  os  debo. 

JuL.    (a]    "En  qué  parará  todo  esto  ! 

Ca.  No  queréis  que  conozca  los  motivos  que  os 
inducen  á  dar  ese  paso,  cuya  escandalosa  con- 
secuencia me  dañará  más  de  lo  que  podéis 
suponer  

Ma.  [a]  Ellos  no  saben  que  le  arrebatan  á  su 
pobre  madre. 

JuL.  [a]  Yo  si  supongo  cuánto  debe  ser  su  remordi- 
miento. 

Arm.  No  es  mía  la  culpa,  señora,  [d  doña  Cártneií^. 
Ca.    Sea  cual  fuere  la  falta  que  se  atribuye  á  María, 

el  corazón  me  dice  que  es  inocente. 
Arm.  Luego,  la  calumnio  yo,  segain  esoí 
Ma.    No  me  defendáis,  señora. 

Ca.  Voy  á  concluir  :  no  obstante  «eso,  debo  respetar 
razones    ocultas  que  María  misma  no  -rechaza. 

Ma.    Sí,  sí  \con  ansiedad]. 

Arm.    Hacéis  justicia  á  mi  carácter. 

Ca.  Pero  se  me  ocurre  un  medio  de  atenuar  esta 
calamidad. 

Arm.    Veamos,  cuál. 

Ca.    Sí,  pues  está  resuelto  que  os  llevéis  á  los  niños  

Ma.    [a]  [con  voz  desfallecida\  Qué  dice  ! 

Ca.    Confiadlos    a  mi  cuidado :   aquí   podéis  verlos 

cuantas  veces  gustéis  :  ésta  ha  sido  y  es  vuestra 

casa. 

Ma.    {a)    Ah !    qué  feliz  idea  !    \con   attsiedad  ve  á 
Carmen  y  Armando^. 
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Arm.    [después  de  pausa].    Convengo  en  ello. 

Ma.  [conmovida  se  adelanta  y  con-  vehemencia'].  Sí, 
dádselos,  dádselos,  que  ella  será  su  mejor  pro- 
tectora: y  nada  temáis  de  mí,  pues  yo  no  seré, 
para  ellos  sino  el  aya,  la  nodriza,  la  criada 
siempre  vigilante  y  cuidadosa  Nunca  les  di- 
ré que  soy  su  madre  :  nunca  los  llamaré  hijos  - 

No  es  verdad,  que  éso  os  basta  ?   Carmen], 

Ah!:  señora,  este  nuevo  beneficio  hace  infinita 
mi  gratitud;  pero  tratad  de  que  nunca  me  se- 
paren de  mis  hijos  ..  no  he  dicho  mal,  de 

esos  niños,  [d  Armandol  Ah !  si  sois  en  esto 
generoso,  aun  en  la  agonía  bendeciré  vuestro 
nombre  [d  Carmen].  Permitidme,  que  os  dé  las 
gracias  de  rodillas,  -se  arrodilla  y  Carmen  la 
levanta-  pues  me  devolvéis  la  vida,  al  libertar- 
me del  mayor  de  los  tormentos  ;  porque  arreba- 
tar á  una  madre  sus  hijos,  es  arrancarle  á  pe- 
dazos el  corazón  -cae  desfallecida' 

TELA  RÁPIDA. 


ACTO  II. 


Sala  con   mía   ventana  en  el  fondo  y   puertas    d  la 
derecha  y  á  la  izquierda. 

ESCENA  I. 

Armando  con  traje  de  camino^  y  J-tdioi     El  primero 
estará  sentado  fumando^  y  el  otro  permcmecerá  en  pie, 
Arm.    Por  fin  hemos  llegado  á  puerto  seguro,  gracias 
al  Cielo. 

JuL.  Ciertamente,  pero  sin  poder  ufanarnos,  á  la  ver- 
dad, de  haber  arrostrado  graves  peligros,  ni  venci- 
do grandes  dificultades. 

Arm.  Tanto  mejor,  pues  así  se  convencerán  los 
tímidos,  de  que  no  es  ardua  la  tarea  de  rom- 
per los  eslabones  de  la  cadena,  que  ata  al 
poste  del  infortunio,,  ái  los  cónyuges  desafortu- 
nados, que  ya  no  se  aman  ó    no  se  estiman. 

JuL.  Yo  mismo  me  he  convencido  de  algo  que  no 
concebía  antes. 

ARM.    De  veras? 

JuL.  Sí :  me  he  convencido  de  que,  dada  la  superiori^ 
dad  del  hombre  y  el  ascendiente  que  sobre  la  mu- 
jer ejerce  por  razones  fisiológicas,  psicológicas  y 
sociales,  él  puede,  cualesquiera  que  sean  las  pres- 
cripciones de  la  ley,  allanar  fácilmente  cuantas 
dificultades  se  le  opongan,  para  recuperar  la 
libertad,  desde  el  instante  en  que  se  ha  abierto  la. 
puerta  del  divorcio. 

Arm.    Lo  mismo  puede  hacer  la  mujer,. 

JuL.    'Sonriendo-    Lo  mismo !, 


Arm.    Pues  está  claro. 

JüL.  I.a  mujer,  que  rara  vez  posee  iniciativa,  'tiene 
que  luchar  coa  una  multitud  de  inconvenientes, 
entre  los  cuales,  nunca  será  el  menor,  el  respeto 
que  el  esposo  le  inspira. 

Arm.    Ese  temor  pueril  desaparecerá,  no  lo  dudes. 

JUL.    %  cuando  desaparezca  la  natural  debilidad  del 

bello  sexo        Mas,  aun  suponiendo  que  eso  fuese 

posible,  yo  creo  que  en  rarísimas  ocasiones,  el  in- 
terés de  la  mujer  aconsejará    el  divorcio,  pues 
debe  tener  la  convicción  de  que,  así  como  la  plan* 
.  "43  trepadora  necesita  para  no  arrastrarse  del  brazo 
délos  árboles,  ella  sieai;)re  descenderá  ai  perder 
su  natural  y  q  úzás  único  apoyo. 
Arm.    Debo  confesar  ingenuamente,   -que  me  tienen 
admirado  esas  tus  argumentaciones,  sobre  todo  en 
este  momento. 
JuL.      Tienes  razón  ;  confieso  que  be  sido  indiscreto» 
pero  

Arm.  -Sonriendo-  No  vaya-^  á  excusarte,  no  lo  nece- 
sitas— Ahora,  debo  advertirte  que,  todas  tus  obje- 
ciones están  contestadas  victoriosamente  Pero 

en  último  caf>o,  qué  podría  importarme  que  esa 
libertad  no  fuese  adorable  para  todos  ?  Lo  es  para 
mí  y  eso  me  basta. 

JuL.  B  en,  mas  dime  ingenuamente  ¿ahora  que  está 
consumada  tu  separacñón,  te  encuentras  feliz  ? 

Arm.  -Se  pone  en  pie-  Claro  que  sí,  amigo  mío:  tan 
dichoso  cuanto  puede  serlo  un  hombre  á  quien  le 
quitan  del  cuello  el  dogal  que  le  asfixia,  tan  feliz 
cuanto  lo  sería  una  perdona  que  se  ve  libre  del 
manto  de  plomo  que  le  agobia,  y  que  contempla 
los  apartados  horizontes  de  la  vida  independiente. 

JíjL.      Pero  los  recuerdos  del  pasado,  no  te  hacen  pa- 


decer  ?  la  dicha  de  ayer  no  te  lastima  ? 
.  Arm.    No,  amigo  mío,    porque  las   rientes  promesas 

halagadoras  de  lo  porvenir,  borran  los  recueidoa 

de  ese  pasado. 
JíüL,     Luego,  eres  dichoso  ? 
Arm.    Por  qué  lo  dudas  ?. 

JuL.  Porque  yo  siempie  creí^que  toda  despedida^ era 
dolorosa;  y  hoy  dices  adiós  á  una  existencia  en 
los  umbrales  de  otra  nueva,  desconocida  y  tal  vez 
llena  de  peligros. 

Arm.  -  Ve  Jijamcnie  á  j^ulio  sonriendo-.  En  verdad  que- 
son  para  mí  inexplicables  tus  melancólicas  obser- 
vaciones ;  no  te  conozco — Cualquiera  creería  que. 
pretendes  mortificarme  ó  hacerme  retroceder^. 

JuL.  Dios  me  libre  de  pretender  una,  ni  otra^ 
cosa. 

Arm.    Lo  sé. 

JuL.    Perdona,  pues,  mis  impertfnencías&. 
Arm.    Bah  !  hablemos  sériamente. 
JuL.    Ya  te  oigo. 

Akm.    Te  recomiendo  á  los  niños  ;  espero  que  velarás, 
por  ellos  con  solícito  interés — Yo  sá  que  les  dejó 
en  Doña  Carmen  una  madre  cariñosa,  pero  deseo 
nO'  olvides  que  les  dejo  en  tí  un  amigo  leal. 

JuL.    La  recomendación  es  inútil. 

Arm.    Lo  sabía  Voy  á  despedirme  de  ellos  con  un 

abrazo,  pues  dentro  de  breves  instantes  debo, 
partir. 

JuL.    A  qué  país  vas  ahora  ? 

Akm.    a  Italia,  después  te  avisaré  adonde  dirija  mis 
pasos,  pues  deseo  que  me  escribas  con  frecuencia. 
JuL.  Seguramente. 

Arm.    -Sé  acerca  á  la  ventana-.   Los  niños  están  ya  en 

el  jardín  :  vamos  allá. 
JuL.    Vamos  -van se-. 


ESCENA  lí. 

María  desde  la  puerta. y  como  si  hablase  con  uno  de  ht 
niños. 

Ma.  Ve,  hijo  mío,  corre,  mi  querido  hijo,  corre  á  abra* 
zar  á  tu  padre,  que  baja  al  jardín  á  buscarte  -aijan- 
za  muy  agitada-.  Sí,  que  no  parta  sin  besar  y  ben- 
decir á  sus  hijos :  él  debe  amarlos  Quién  no 

ama  á  los  ángeles  !  quién  no  adora  á  los  hijos  de 
su  alma !  Ah  !  con  cuánto  dolor  se  despedirá  de 
«líos  !  con  cuánta  pena  se  privará  de  sus  encan- 
tadoras sonrisas. . .  y  yo,  yo  soy  quien  le  condeno 
á  sufrir  ese  tormento  ....  -se  acerca  á  la  ventana 
y  mira  hacia  el  fondo-  Ya  llega  mi  ángel  adorado... 
Cómo  corre!  oye!  espera!  -con  angustia  y  exten- 
diendo las  manos  hacia  fuera-  Va  á  caer  en  el  están* 
que  :  cuidado,  cuidado  !  Ah  !  los  ramcs  de  los  kt^ 
boles  azotan  su  rostro.,  se  ha  lastimado  quizá...  -Pau- 
su-  Las  hermanitas  salen  á  su  encuentro,  y  lo  abra- 
zan; el  ríe;  no  se  hizo  mal....  -Pausa-  Armando  está 
conmovido  ....  Cómo  no  había  de  estarlo  si  va  á 
dejar  á  sus  hijos  !. . .  .  Ahora  los  abraza  con  ter- 
nura. -Con  ansiedad-  Pero  qué  estará  diciéndole  á 
María  ?  Le  habla  y  ella  baja  la  frente  ....  Ah  1 
quizás  le  dice  que  debe  olvidarme  ....  que  huya 

de  mí, ... .  que  me  desprecie  que  me  odie .  .  , 

Pero  no,  eso  es  imposible,  él  no  será  tan  cruel  con 
esa  criatura  infeliz.  -Pausa-  Ella  lo  besa  riendo,  y 

todos  lo  abrazan  Qué  grupo.  Dios  mío!  Bien, 

hijos  de  mi  alma,  bien  ;  abrazad  á  vuestro  padre, 
amadle,  amadle,  y  que  él  os  bendiga.  -Abatida- 
Entre  tanto,  yo  devoraré  mi  terrible  dolor  y  corre- 
rán mis  lágrimas  para  que  se  cumpla  el  destino,  -sé 
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incorpora  revelando  profunda  agitación  y  con  vehe- 
mencia creciente,-  Pero  no;  no  pueda,  yo  no  tengo 
fuerzas  para  tanto,  y  me  rindo  :  mi  dolor  es  supe- 
rior á  todo.-...  -Con  mayor  vehemencia-  Se  va  se 

aleja,  y  con  él  mis  esperanzas,  pues  ya  no  podré 
justificarme,  y  pierdo  para  siempre  hasta  el  amor 

de  lilis  hijos...    Dios  mío;   no  puedo  más  

-Con  desesperación.-  Armando!  Armando!  oidme, 
no  os  vayáis  sin  oirme  !  quiero  que  sepáis  que  soy 
inocente,  aunque  el  cielo  se  desplome  luégo 
■sobre  mí;  quiero  que  le  digai?  á  esos  ángeles 
que  soy  digna  de  ser  llamada  su  madre :  quiero 
decirte  que  aunque  me  odies  y  desprecies,  te  amo, 

te  adoro  Ah  !  se  va,  se  va  ;  dentro  de  pocos 

instantes  habrá  partido,  y  yo  no  poseeré  ni  si- 

quiera  vaga  esperanza  ¿  No  hay,  pues,  quién 

tenga  compasión  de  una  madre  infeliz  ?  Ah  !  yo 
desfallezco  -cae  en  el  sofá  anonadada  y  lloran- 
do. Después  de  larga  pama  se  incorpora  angustia- 
da-. Oigo  pasos ....  Qué  he  hecho  en  mi  deli- 
rio ?.. .  Soy  una  insensata ;  soy  una  pobre  loca  ; 
no,  soy  una  madre  desventurada  ....  Qué  pre- 
tendía ?  Acaso,  necia  de  mí,  basta  decir,  soy 
inocente,  cuando  la  evidencia  me  condena  ?  Per- 
dón, Dios  de  bondad,  perdona  este  extravío 
de  mi  razón,  que  me  hizo  incurrir  en  el  crimen 
de  la  negra  ingratitud.  Perdóname,  Señor,  tú 
que  ves  el  abismo  insondable  de  mis  penas^  y 
sabes  que  ellas  son  tan  grandes  como  mi  amor 
maternal  ....  perdóname  I  .  . .  No  fui  yo,  fué  mí 
corazón  enloquecido  por  el  dolor,  -cae  otra  ve^ 
en  el  sofá-.  Ten  piedad  de  mis  hijos,  ten  piedad 
de  su  padre ! 
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ESCRNA  III. 
Picha  y  doña  Carme m 

Qu¿  entra  y  precipitadamente  se  dirige  d  don^  estÚ- 
María. 

Ga.    María!  hija,  María!  qué  tienes?    (/a  abraza  y 
luego  le  alza  la  cabeza  con  angustiosa  solicitud^ 
Vamos,    habla;  mira  que  me  haces  padecer  con 
tu  silencio          Soy  yo,  María;  no  me  conoces? 

no  conoces  mi  voz  ?  -Fausa-    Ah  !  ya  vuelve,, 

gracias.  Dios  mío  ! 
Ma.    Ah  !  perdón  señora,  pero  .  ..^ 
Ca.    Qué  sientes  ? 

Ma.    Ya  no  tengo  nada  :  un  desvanecimiento  que  pasó. 

Ca.    Pero  oí  gritar :   me  pareció  que  llamabas.. 

Ma.    De  veras  ? 

Ca.    Sí,  María  ;  dime  la  causa. 

MLv.    Es  verdad  que   grité,  creo  haber  llamado .... 

pero  fué  .  ...  es  decir ;  yo  no  sé ... .  no  puedo 

explicar  lo  que  me  sucedió. 
Ca.    Vamos,  hija  mía,  no  temas,. confía  á  mi  corazón 

tus  penas.. 

Ma.    Qué  queréis  que  os  diga  ?  -abatida- 

Ca.  Quiero  que  me  abras  tu  pecho  :  puedes  ó  mejor 
dicho,  debes  contar  con  que  el  mío  será  para 
tí  fuente  inagotable  de  tolerancia  y  de  afectos. 

Ma.  De  tolerancia!  os  juro  que  hoy  ñola  necesito. 
-Con  intención-. 

Ca,    Así  ]o  he  creído,  y  así  quiero  creerlo  siempre, 
pero  por  lo  mismo,  debo   extrañar    que  en  tu 
terrible  agonía  rehuses  los  consuelos  que  estoy 
segura  de  poder  brindarte. 
Ma.    Así  lo  quiere  el  Cielo. 
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Cá..   D6  más  bien  que  ya  no  me  amas,  que  ya  no 

merezco  tu  confianza. 
Ma^    No  digáis  eso,  pues  nadie  os  ha  amado,  nadie 
os  amará  jamás  como  yo  os  amo  y  venero^  seaora. 
Ca.    Sin  mutua  confianza  no  hay  afecto  verdadero. 
Ma.    Sólo  Dios  me  inspira   más  confianza,  que  vos, 
y  sin  embargo,  no  puedo,  no  debo,,  no  quiero 
hablar. 

Ca.  Bien,  hija,  no  insisto,  pero  cálmate,  tranquilízate . 
Ma.    Gracias,  señora,  permitid  que  me  retire  por  aU 

gunos  instantes. 
Ca.    Bien,  María,  haz  lo  que  gustes  [;uaie  MaHa\. 

E  S  C  E  N  A.   I  V . 

Mujer  íntomprensíMe  -. .  -.  .  Ya  se  presenta  á  mis 
t)jos  como  M  ángel>  ya  me  parece  maestra  en 
«1  arte  deí  dísitttulo  ....   Pero  no,  el  corazón 
no  áe  éngaña :  veo  en    las  miradas  de  esa  niña 
Tli^  de  inocencia;  creo  adivinar  en  su  fiante  au- 
íeola    de  virtud;  y  en  sus  misteriosas  palabras,, 
á  las  veces  entreveo  toda  una  historia  dé  su- 
blime abnegación,  algo   que  revela  generoso  sa- 
crificio ,  .  .  ,  Me  pierda  en  un    tropel  dé  ideas 
confusas  .  . .  .  Armando  ,  parece  haber  obrado  en 
virtud  de  profundlas<  convicciones  y    habla  de 
hechos  evidentes  que,-  por  otra  parte,  María  no 
niega  tanipocoi.     Oh  !  Señor  ;  tú  que  miras  el 
fondo,  de,  mi  a<lma ; ;  tú  que  conoces  sus  tormen-- 
t®s,,  tú,  que  recibes  el  tributo  j  de  mis  lágrimas 
calladas,  no  me  abandones  en   medio-  de  este^ 
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mar  de  incertidumbre ;  mira  que  sólo  de  tí  pue- 
de esperjir  alivio  mi  pofere  GO'ra<zón. 

ESCENA  V. 

Dicha  y  Julio. 

Ca.    -  Ve  hacia  la  puerta-  Julio  se  acerca  :  veamos  si 

él  puede  darme  algunas  explicaciones. 
JuL.    Señora,  perdonad  

Ca.  Adelante,  Julio,  precisamente  pensaba  llamaros. 
JuL.    Pues  entonces  celebro  la  casualidad   que  me 

trajo  á  esta  sala. 
Ca.    Tornad  asiento. 

JuL.    Gracias  !  -se  sientan-  ^toy  á  vuestra  disposición, 
Ca.    Sois  el  amigo  íntimo  de  Armando. 
J  UL.    (a)  Mal  principio  \<al'tó\.  Por  lo  menos  así  me 
ju^ga  él. 

Ca.    Es  casi  imposible   que  entre  dos  amigos  ínti- 
mos, no  reine  confianza  absoluta. 
JuL..    Así  debiera  ser  \a\  Dónde  irá  aparar? 

Ca.  Quizás  vais  á  creerme  indiscreta,  pero  podéis 
estar  seguro  de  que  no  obedezco  á  un  sen- 
timiento bastardo,  ni  frivolo  tampoca 

JuL.    Indudablemente,  señora. 

Ca.  Pues  bien ;  deseo  saber  cuál  ^es  k  verdadeta 
causa  de  la  calamidad  que  hoy  aftige  á  este  hogar. 

JuL.  ia)  Si  no  oculto  la  verdad  pierdo  mis 
ventajas^  pu«s  todo  podila  aclararse  \alto\  Es 
posible  que  no  deis  crédito  á  lo  que  voy  á  decir ; 
pero  os  aseguro  que  no  obstante  mis  esñierzos 
por  descubrir  lo  que  deseáis  saber,  no  he  po- 
dido arrancar  una  sola  palabra  á  los  labios  de 


Armando,  ni  á  los  de  María,  en  este  asunto^ 
Ambos  han  permanecido  impenetrables. 

Ca.  \Después  3e  pausu].  Debo  creeros,  pues  yo  no 
merecía  menos  que  vos  esa  pru^a  d«  confianza^ 
que  ellos  me  niegan. 

JuL.  Pero  vos,  señora,  no  sospecháis,  no  tenéis  nin- 
gún dato  .  , . 

.Ca.    \C0mo  distraída].  ííada. 

JüL.    Yo   suponía  que  vos  pudiérais  tener  la  clave 

de  este  misterio. 
Ca.    No  tengo  ni  aun  sospechas.    Hasta  luégo  [vasd\. 

•ESCENA  VI. 

JüWO. 

{Viéndo  alejarse  á  Carmen),  Ño  te  explicas  1® 
^ue  pasa  ?  .  .  .  Sí ;  deja  que  las  dudas,  los  escrúpu- 
los y  ios  remordimientos  con  su  terrible  labor 
paguen  las  dulces  satisfacciones  que  tan  ame- 
nudo  compras  con  tu  aparente  virtud,  con  tu 
insospechable  santidad  fingida.  (Pausan  kaee  que 
'reflexiona).  Y  sin  embargo  de  todo,  esa  mujer 
^e  inspira  invencible  respeto :  ante  élla  me 
^ento  pequeño,  miserable  .  .  . .  Si  yo  no  supie- 
ra  si  no  hubiesen  visto  mis  ojos  .... 

ESCEKA  VIL 

Bicho  y  María. 

Que  aparece  (ok    un  cofre,  y  avanza   sin  reparar  en 
y  Mito, 

JüL.         Es  María :  cuánto  sufre  !  \se  dirige  kaci4(^ 
^Uay  ialtó}:  Mar-ía  1 
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Ma.    [Sorprendida).  Qué  !  sois  vos  ?! 

JuL.    {Con  emoción).    Sí,  soy  yo,  que  os  veo  padécerr 
y  quiero  

Ma.    {Le  interrumpe).  Y  qué  os  importa  ? 

JuL.    Qué  !  tampoco  puedo   compadeceros  ? 

Ma.  Si  en  verdad  os  inspirase  compasión,  no  tra- 
taríais de  aumentar  con  tanta  frecuencia  mis 
tormentos» 

JuL.  Dios  sabe  que-  daría  la  vida  por  aliviarlos  si- 
quiera. 

Ma.  (Con  mareada:  serenidad,  pero  sin-  aspereza).  Ha- 
cedme  el  favor  de,  llamar  á  doña  Carmen  (yulio 
vacila). 

Ma.    Id,  que  os  lo  agradeceré  [¿tí?/?  energía], 

JuL.  •  [Después  de  titubear'\. .  Bien,  os  obedezco.   ( Vasé). 

ESCENA^VIIK 
María 

Se  acerca      una  mesa,  y  coloca  el  cofre  eru  ella: 

{Con  desaliento),  Gracias  al  cielo  que  me  veo 
libre  de.  ese  hombre,  el  cual  parece  colocado 
en  el  camino  de  mi  vida,  ó  mejor  dicho  en 
mi  vía  dolorosa,  como  el  terrible  sarcasmo  del 
destino  para  ultrajar  mi  dolor.  \Pausa.  En^ 
íreabre  el' cafre].  Joyas,  ricas  joyas,  objetos  un 
día  de  placer  y  de  orgullo,  pruebas  de  afectos ; 
pero  ah  !  que  hoy  sólo  serían  para  el  alma  do- 
lorida tristísimos  recuerdos  de  un  tiempo  que 
pasó  para  siempre.  ÍFausa].  Su  valor  consti- 
tuye un  pequeño  caudal,,  y  él  será  mí  último 
presente  á  los  adorados  hijos  míos,  hecho  hoy 


xjuees  mi  último  día  de  madre.  Ah  !  qué  bueno 
sois,  Dios  mío  !  pues  aun  permites  que  saborée 
-este  triste  placer.  .... 

"ESCENA  IX. 
Dicha  y  Carmen. 
Ca.    Me  ilanías,  MaHa? 

Ma.    [Sa/e  d  su  encueniro].    Sí,  señora ;  perdonad  que 

me  haya  atrevido  á  molestaros. 
Cá.    Qué  dices,  hija?  (Interrumpiéndola), 
Ma.    Pero  el  dolor  es  muy  egoísta  y . . .  . 
Ca.    Continúan  las  excusas  ? 
Ma.    Pues  bien,  quiero  pediros  un  nuevo  favor. 
Ca.    Tu  sabes  que  hada  i^jiiedo,  ni  quiero   negarte : 

habla. 

Ma.    Ah  !  señora  !  gracias. 
Ca.    Te  escucho. 

Ma.  Como  ha  de  comenzar  hoy  para  mí  una  nueva 
existencia,  quiero  cumplir  mi  último  deber. 

Ca.  Continúa,  pero '  tranquilízate  antes,  mira  que  estás 
muy  conmovida. 

Ma.  {Toma  el  cofre).  En  este  Cofre  se  encierra  cuanto 
poseo ;  joyas,  mis  joyas,  que  yo  os  suplico  guar- 
déis para  entregarlas  cuando  sea  tiempo,  á  esos 
niños  'tomo  -él  último  presente  de  su  pobre 
madre.  [Solloza], 

Ca.    Pero  á  qué  esa  precipitación  ? 

Ma.  'PreseHla  téh  cofre-  Tomad,  tomad,  señora,  pues 
esas  joyas,  de  hoy  más  no  pueden  estar  en  m^ 
poder. 

Ca.    i  y  eso  por  qué  ? 


Ma.  Para  mis  ñijps  Bíc  de  ser  una  extraña  i  hoy  e» 
mi  último  día  de  madre,  y  eso  les  pertenece  á 
ellos. 

Ca.  -Con  afecto-  Exageras,  María,  y  todo  extremo  es 
vicioso, 

Ma.    Entonces,  habéis  olvidado  ?  

Ca.    Nada  olvido  ;  pero  tu  en  mi  casa  siempre  serás  lo 

que  fuiste. 
Ma.    Eso  es  imposible. 

Ca.    Porqué?  Además,  Armando,  partirá  hoy. 

M\.  -Con  firmeza-  Sí,  partirá,  pero  partirá  confiado  en 
que  cumpliré  lo  prometido  >  y  yo  que  lo  conozco 
sé,  señora,  que  jamás  perdonaría  la  más  leve  falta  á 
e^e  compromiso. 

Ca.    y  qué  pretendes  ? 

Ma.  Dejar  estas  habitaciones  :  tomar  las  más  retiradas 
de  la  [casa,  ser  para  los  niños  lo  que  he  ofrecido^  y 
hacer  todo  cuanto  sea  necesario,  con  el  fin  de  no^ 
dar  el  más  insignificante  motivo,  ni  el  menor  pre- 
texto, para  que  él  me  separe  de  mis  hijos,  pues' 
eso,  señora,  os  lo  juro,  sería  un  golpe  que  no  podría 
resistir  mi  corazón. 

Ca.    Bien  hija,  bien.  -La  ahraza- 

Ma.  Mientras  me  sea  permitido  respirar  el  aire  que 
ellos  respiran,  oir  su  voz  y  velar  su  sueño,  no  me 
faltarán  el  valor  y  las  fuerzas. 

Ga.  -Como  que  oye"  Esos  pasos  que  se  oyen  deben  de 
ser  los  de  Armando  que  viene  k  decir  adiós. 

Ma.    Entonces  me  retiro. 

Ca.    Entra  á  ese  cuarto.  -Lo  Mace- 


ESCENA  IX 
Carmen  y  Armando. 

Arm.  Ya  he  abrazado  á  los  niños  y  vengo  á  despe- 
dirme de  vos.  -Pausa- 

Ca.  Comprendo  que  esta  separación  debe  ser  para  vos 
muy  dolorosa. 

Arm.  JPor  fortuna  no  será  larga ;  y  como  dejo  á  los 
niños  una  madre  excelente,  á  quien  no  es  nece- 
sario ni  discreto  reeamendaclos,.  os  aseguro  que 
parto  tranquilo. 

Ca.  'Con  sequedad-  Os  equivocáis  ;  no  hay  más  que  una 
madre,  y  á  élla  nadie  puede  reemplazarla  en  la 
vida. — Vuestros  hijos  quedan  sin  madre,' Armando. 

Arm.  Pero  quedan  con  vos,  señora.  [Repara  el  cofre], 
Yo  creo 'Conocer  ese  cofre  I  Se  acerca  á  la  mesa']. 

Ca.  Son  las  jbyas  de- Miaría  :  ella  quiere  que  yo  se  las 
guarde  á  los  niños. 

Arm.    Ah !  \^Pausd\.  Adiós,  señoras 

Ca.    Que  el  cielo  os  conceda  viaje;  feliz-. 

Arm,    Adiós,  \vase]. 

ESCENA  X. 
Carmen  y  María 
Marta  aparece  profundamente  conmovida  cuando  Armando 
deja  el  salón ^  y  después  de  un  ifisiante  en  que  las  dos 
mujeres  se  miran  en  silencio^  una  corre  á  echarse  en 
brazos  de  la  otra. 
Maí.    Partió !   partió  ? 
Ca.    Pobre  María! 
Ma.    Se  fué!  Ah!  Dios  mío! 

! 


TELA  EAPIDÍSIMA. 


ACTO  in. 


Dormiiorio  en  el  cual  habrá  una  cuna  y  dos  ca  mitas  colo- 
cadas de  modo  que  descorrida  parte  de  las  cortinas,  el 
piíblico  710 pueda  ver  el  iiiterior  de  ellas. — Puertas  á  la 
derecha  y  á  la  izquierda. — Es  de  noche, 

ESCENA  I. 

María. 

Ve  á  todoslados  con  timidez  y  IMgb  afvatiza. 

ííe  aquí  mi  universo  ;  he  aquí  há  mucho  tiempo 
el  único  sitio  en  que  mi  corazón  siente  algún  ali- 
vio. ...  Y  sin  embargo,  cuando  recuerdo  qüe  pe- 
netro en  este  dormitorio  casi  furtivamente,  como 
si  viniese  á  cometer  un  crimen,  á  robar  un  tesoro, 
el  alma  se  estremece  angustiada,  y  temo  que  me 
falten  las  fuerzas.  Sí  ;  vengo  á  hurtar  un  te- 
soro de  infinito  valor  \se  acerca  sin  hacer  ruido  á 
da<€unay  mya  'cdrtina  entreabre,  y  luego  se  arrodilla\y 
vengo  á  confortar  mi  pobre  espíritu,  tan  profun- 
damente   abatido,   con   una  de  tus  dulcísimas 

sonrisas,  adorado   ángel    mío   Qué  bello 

estás !  €ómo  mis  ojos  aun  en  la  agonía  en  que 
vivo,  se  deleitan  al  contemplar  esos  labios  qué 
parecen  pequeños  pétalos  de  rosa,  en  las  nieves 
de  tus  lindas  mejillas  \se  incorpora].  Infinita 
es  tu  misericordia,  Dios  grande,  cuando  permites 
que  mi  corazón  robe  al  cielo  éstas  consolaciones-: 
bendito  seas  !  [se  inclina  de  nuevo'].  Qué  bello  eirés 
ángel  de  mi  alma,  y  qué  dulzuras  tan  inefables 
aspiro    en  el  aroma  de  tu  aliento....  Duermfej 
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duerme  el  sueño  de  la  santa  inocencia  [cierra  las 
cortinas^  para  dirigirse  á  una  de  las  camitas  :  entrS' 
^bre  el  mosquitero  y  se  inclina  un  iantó\  Y  tu,  mi 
linda,  mi  pobre  María,  no  pudiste  hoy  esperarme 
despierta  ?  Te  rindió  él  sueño,  querido  ángel  mío  ? 
\_Pausa\,  'Déjame  separar  los  cabellos  de  Oro  "que 
me  ocultan  ^ese  rostro  adorado.  Ah !  tu  dulce 
sueño  no  me  permite  contemplar  esos  ojos  azules 
en  que  se  refleja  la  bondad  de  Dios  (Hace 
como  que  oye).  Me  pareció  oír  pasos  !  {Después 
de  un  instante  de  ansiedad  vuelve  á  descoffer  la 
cortina).  Me  engañaba,  (pausa).  Déjame,  déja- 
me, hija  mía,  posar  mis  labios  sedientos  de  tus 
%€S06^,  -eil  ésa '  frente  pura,  para  aspirar  en  ella 
algo  que  calme  mis  tormentos.  [Corte  las  cor- 
tinas y  luego  andando  en  puntillas^  se  dirige  d 
la  otra  camita^  y  después  de  inclinarse  confo  si 
fuese  á  besar  el  niño^  se  incorpora  revelando  an* 
gustia  y  sorpresa'].  Qué  es  esto,  Dios  mío  !  Su 
frente  ha  quemado  mis  labios  ¿  estara  tríalo 
mi  pobre  Garlitos !  .  .  . .  No,  señor,  no  .  .  .  Tiem- 
.felo  á  la  idea  de  que  se  enferme  uno  de  ellos  . . . 
Iñ^o  h&ía  pensado  en  esto  (se  arrodilla).  Ten 

piedad  de  mí,  Señor!  -Temo  cWfHc€ttcíQ 

{vuelve  á  inclinarse  sobte  la  cama).  Creo  que  me 
"engañaba  ;  sí,  gracias,  Cielos  !  tu  oíste  mi  súplica, 

^Dios>8anto,  gracias  Sí,  su  rostro  eFtá  fresco:  y 

'la  respiración  es*  tranquila.  Gracias  otra  vez.  Dios 

'  de  bondad !  (Permanece  otra  vez  como  si  con- 

'  templase  él  niño).  Mi  adorado  encanto,  te  sonríes 
dormido ...  !  Será  que  quieres  consolarme  ó  que 
sueñas  con  los  ángeles  ?  ¡pausa],  Ah!  [avanza]  si 
supiérais  que  á  vuestra  madre  idólatra,  á  penas  si 
^se  le  ¡permite  venir  á  -veros  casi  '  ftirtiVaftiétite,  si 
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supierais  que  eso  mismo  es  para  ella  su  único  alivib 
y  todo  el  encanto  de  la  vida;  si  supiérais,  en  fin, 
que  se  os  separa  de  vuestra  madre,  como  de 
algo  que  mancha,  se  cambiarían  en  llanto  vues- 
tras sonrisas  infantiles  ...  Y  luégo,  si  os  con- 
venciérais  de  que  esa  infeliz  víctima,  es  tan 
pura  como  vosotros  mismos,  ah  !  no,  obstíinte 
vuestro  candor  os  desesperaríais  ....  Pfero  es 
necesario  que  lo  ignoréis  ahora  :  Dios  ha  de 
permitir  qjue^^  un;  día  conozcáis  la  verdad  .  .  .  En- 
tre tanto,  dadme.,  cielos,  valor,  pues  cuando  pien- 
so en  mis  hijps^  me- siento  desfallecer.  Cuántas  vecéis, 
al  oír  la.  voz  ó  el  llanto  de  uno  de  ellos,  me 
he  visto  tentada  á  descubrir  el  terrible  secre- 
to de  mi  infortunio !  cuántas  veces  he  estado  á 
punto  de  echar  por  tierra  el  edificio  que  he 
levantado,  con-  pedazos  del  corazón  amasados 
con  lágrimas!  Pero  tú.  Dios  mío,  no  me  hass 
dejado  flaquear;  tú  me  diste  fuerzas  para  de- 
tener mis  pasos  al  borde  del  abismo  de  la  in- 
gratitud, y  por  eso  no  incurrí  en  un  crimen 
quizás  infructuoso,  pues,  cómo  daría  yo  las 
pruebas  necesarias  para  no  aparecer  como  viL 
calumniadora  !  {Hace  como  que  oye),  AJ-guien 
viene  por  ese  lado,  me  escaparé  por  ahí,  (Hc/ia 
u/ta  mirada  á  ¡os  niños  y  desaparece  por  la  de' 

ESCENA  II. 
Doña  Carmen  y  A«m ando. 

Que  enttan  por  la  izquierda, 
Ca.    Adelante,    Armando;    ved,  los  niños  duermen 
\Abre  la  cortina  de  una  de.  las  camas]  ^  pero  en  el 
-sembUnte  se  revela  cuán  perfecta  es  su  salud. 
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Arm.    Ciertamente  [se  acerca  á  los  lechos]  están  bellos 

y  vigorosos  cuál  nunca  los  vi  antes. 
Ca.    Eso  os  prueba  que  se  les  atiende  con  amorosa 

eficacia. 

Arm.    Bien  veo  que  ellos  han  hallado  en  vos  una 

madre  de  que  la  suerte  les  privó. 
Ca.    Pobre  María,  ella  

Arm.    [Con  frialdad  interrumpe  á  Carmen\.  Anocfoe  re- 
gresé, pero  hasta  ahora  no  he  podido  libertarme 
de  las  ocupaciones  que  me  agobian.  Es  bien  eno- 
josa esta  vida.   ^Tornan  asiento], 
Ca.    Comprendo  muy  bien  que,  no  obstante  vuestra 
alta  posición  y  cuantiosos  bienes  de  fortuna,  estáis 
lejos  de  ser  feliz. 
Arm.    \Con  indifetencia\.   Y  eso  por  qué  lo  decís? 
Ca.    Porque  jdespués  del  triste  acontecimiento  que  á 
manera  de  terremoto,    echó  por  tierra  vuestro 
hogar,  es  casi  imposible  que  recuperéis  la  perdida 
calma,  sin  la  cual  jamás  hay  dicha. 
Arm.    [Distraido\  Os  referís  al  divorcio? 
Ca.    Sin  duda,  me  refiero  á  ese  cataclismo  que  ha 
disuelto  vuestra  familia,  y  convertido  en  cadenas 
que  se  arrastran  penosamente,    los  que  fueron 
dulces  lazos. 
Arm.    Llamáis  cadenas  á  la  libertad  ? 
Ca.    Lo  que  ata  al  infortunio,  lo  que  aleja  de  la  dicha^ 
lo  que  destruye  hogares,  lo  que  sólo  brinda  or- 
fandad á  seres  inocentes,  ignominia  eterna  al  cul- 
pable, ó  al  desgraciado,  si  solamente  es  en  apa- 
riencia culpable;  y  lo  que  sume  en  el  vacío  ai; 
corazón,  si  puede  llamarse  libertad,  no  por  eso  de- 
jará  de  ser  considerado   por  mí  como  tejribl^ 
opresión. 


Arm.  ¿  Aun  insisíís,  sénóra,  éh  vuestras  viejas  ideas,  nO 
obstante  haber  visto  cuántas  calamidades  ha  evi- 
tado aquí  mismo  ese  divorcio  que  pretendéis  con- 
denar ?  Sin  él  na  había  para  mí  sino  dos  caminos  : 
ó'  la  ignominia  tolerando,  ó  el  crimen  al  castigar  á 
los  culpables. 

Ca.  Soy  demasiado  débil  para  luchar  con  vuestra? 
argumentaciones,  pero  llamaré  en  mi  auxilio  los 
hechos,  y  han  de  bastar  para  defenderme  lujosa- 
mente. Si  hubiérais  perdohado,  después  de  probaí 
que  no  érais  cómplice  en  la  falta,  la  ignominia 
habría  sido  sólo  del  culpable,  y  con  ese  perdón 
habríais  conquistado  el  aprecio  y  aplauso  déla 
sociedad  sensata,  sin  disolver  vuestra  familia.  Ha- 
bríais castigado  el  crirtien  sin  castigar  inocentes, 
Arm.  Para  la  culpable  el  resultado  sería  el  mismo. 
Ca.       No,  porque  así  tendría  abierto  el  camino  del 

arrepentimiento  ó  el  de  la  rehabilitación  Ahora, 

en  cuanto  al  castigo,  ¿  creéis  ,que  es  más  generoso, 
\que  es  mei7os  cruel,  repudiar  á  una  esposa,  hundir 
-en  la  ignominia  á  una  madre,  que  arrebatarle  la 
■^vida?  Responded. 
Arm.    Claro  que  ú :   ¿acaso  no  puede  élla  hacerlo 

que  el  hombre,  aKiar  á  otro  y  casarse  otra  vez  ? 
^Ca.  No,  no  me  argumentéis  como  apasionado  sectario : 
habláis  con  una  amiga. — Decidme  ingenuamente 
¿si  las  mujeres,  aun  las  bellas  y  ricas,  no  siempre 
hallan  esposo  digno  cuando  con  la  mano  ofrecen 
los  encantos  inapreciables  de  la  virgínea  juventud, 
las  gracias  de  los  primeros  años,  que  sólo  una  vez 
se  poseen  en  la%ida,  y^dbre  todo,  el  prestigioso 
mérito  de  no  haber  amáílo  á  otro,  cuántas  veces 
más  difícil  no  lo  será  cuando  todo  eso  ó  casi  todo, 
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!        ha  desaparecido,  reemplazán^ioljo.  l^s  d4smejc)ríís.r 
f|sicas  que  imponen  l@s  años,  y  la  maternidad,  lass 
prosaicas  enseñanzas  de  la  experiencia, .  y  luégo, . 
como  corona  ignominiosa,  las  sombras  depresivas- 
q  ie  sobre  la  mujer  proyectará  siempre  el  divorcio  ? 

Arm.    Cuando  la  sociedad  se  acostumbre  desapare- 
cerán esas  preocupaciones. 

Ga.       La  sociedad  !  Pero,  decidme,  tomaríais  por 

esposa  á  una  muj^r  que  se  hallase  en  el  caso  de,. 
María  ?  > 

Arm.    Eso  es  distinto  ;  el  crimen  siempre  envilecerá  al 
culpable.- 

Cáí       Bien,  pero  seguramente  que  vos  no  iréis  á  esco- 
ger nueva  esposa  entre  las  mujeres;  repudiadas  ó  di" 
vorciadas,  sea  cual  fuese  la  causa. 

Atim.       En  vano  pretendéis  condenar  la  primera  de.  las 
conquistas  hechas  por  la  civilización^ 

Gaí       La  primera  ?  para  los  libertinos,  lo  creo  «muy; 

bien,  pues  el  divorcio  les  proporciona  medios  de 
cambiar  de  mujer,  como  se  cambian  los  muebles  , , 
y.  ellos  dicen  qye  la  mejor  es  siempre  la  última 
esposa. 

Arm.       Gracias,  señora,  no»  creí 'que  me  juzgárais  así. 

Ga.       Perdonad ;  no  lo  digo  por  vos,  y  para  probarlo  me, 
bastará  decir  que  leo  en  vuestro  semblañte  que 
no  sois  feliz,  ni  mucho  menos. — Vuestra  amada 
teoría  al  realizarse,  se  ha  cambiado,  para. vos  en 
martirio. 

Akm.  Sois  mala  observadora,  y  para  que  os  convenzáis 
de  mi  presente  dicha,  os  anuncio  que  dentro  de 
poco  me  casaré  con  una  mujer  joven,  linda  y 
rica.. 

Ca.      De  veras  ?. 
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Arm.    Os  lo  aseguro. 

Ca.  -Después  de  pausa-  Pues  bien,  sin  embargo  de  eso, 
no  creo  en  vuestra  felicidad  ^  me  parece  observar 
en  vuestras  miradas  y  aun  en  vuestras  palabras 
algo  que  denuncia  pena  oculta. 

Arm.    Si  os  empeñáis  eo  eso  > 

("a.    Es  posible  que  me  equivoque, 

Arm.  Hablemos  de  otra  cosa  -se  pone  en  pie^  Permi- 
tiréis que  os  nombre  tutora  de  los  niños  ? 

Ca.  y  si  no  fuerais  rico,  y  si  yo  no  existiera,  qué 
suelte  tocaría  á  esos  íaiños  ? 

Arm.    Pero  no  respondéis  á  mi  pregunta. 

Ca.  Sí,  Armando,  seré  la  tutora  de  vwestros  hijos  -se 
pane  e7t  pie-  PasemOs^al  salón,  si  gustáis.  -  Vanse^ 

ESCENA  III. 

Aparece  María ^  q(uien  después  de  permanecer  un  inS" 
■tante  como  si  viese  alejarse  á  Carmen  y  Armandoy^ 
itvanza. 

¥a  partieron ;  aun  puedo,  oh '!  hijos  míos, 
saborear  el  deleite  de  velar  vuestro  sueño  ; 
aun  puedo  ser  vuestra  madre  á  escondidas,  por 
al^iKJs  instantes  más.  Ah !  cuán  felices  son  las 
mujeres  á  quienes  les  es  dado  no  separarse  de 
sus  hijos,  velar  su  sueño  la  nodhe  entera.  \Arre^ 
gla  ^  las  cortinas  de  la  cama,  iohca  la  luz  donde 
mo  ofenda  á  los  niños  y  toma  alguna  precau^ 
'cion  que  'denote  solicito  interés^, 

ESCENA  IV. 

Dicha  y  Carmen, 

Ca.  y  bien,  mi  querida  María,  aüíi  4K)  cesan  de 
<;crrer  tus  ingrimas? 
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Ma.  No,  señora,  no;  aquí  no  lloran  mis  ojos  nun- 
ca ;  aquí  soy  dichosa,  muy  dichosa ;  aquí  se 
alivian  todas  mis  penas;  los  dolores  huyen  ante 
las  sonrisas  de  mis  ángeles  ....  No  me  veis  ?  . . 
Estas  lágrimas  son  de  felicidad.  Creedme,  soy 
feliz.  ¿  Cómo  no  serlo  al  lado  de  ellos  ?  ¿  Ha  y 
madre  infeliz  junto  á  su   hijo  ? 

Oa.  ÍConmov¿<ia\  \a]  Pobre  criatura;  quiéi  al  verla  no  ju- 
raría que  es  inocente  ?  [¿z/Zí?]  Por  última  vez, 
hija  mía,  vengo  á  suplicarte  me  reveles  el  se- 
creto motivo  de  esta  calamidad.  No  es  como  t  u- 
liosa  que  te  interrogo,  sino  como  madre  amante  á 
qmen  impulsan  motivos  graves. 

Ma,    í  Después  {¿e  pausa].  No  como  á  la  más  cariñosa 
y  santa  de  las  madres,  os  amo  y  os  venero,  señora, 
pues  si  os  debiera  el  sér,  quizá  pensara  que  la  natu- 
raleza me  ayudaría  á  pagar  vuestra  ternura  é  in- 
numerables beneficios;  no,  sino  como  al  augusto 
ministro  de  la  bondad  de  Dios,  como  al  ángel 
custodio  de  mi  existencia,  como  á  la  fuente  inago- 
table de  generosidad,  donde  he  encontrado  todo 
bien.... 
Ca.    Exageras,  hija. 

Maí  No  exagero,  os  equivocáis;  creo,  al  contrario,  que 
no  expreso  mi  pensamiento  ....  Pues  bien,  si  me 
pedís  el  mayor  sacrificio,  la  vida  misma,  no  titu- 
bearía :  orgullosa  os  la  ofrecería  pero  no  me  exijáis, 
por  Dios,  que  os  diga,  lo  que  aun  impuesto  por  la 
voluntad,  no  podrían  expresar  mis  labios  nunca. 

Ca.  'Coninovida-  Luego,  es  tan  grave  así?  \a\  Me  en- 
gañaría el  corazón ! 

Ma,.    Ah  !  mucho,  señora,  mucho. 

Ca.  Nunca  te  creí  culpable,  y  con  mi  alma  habría  gdi>- 
xantizado  tu  inocencia. 
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Wa.    y  no  os  habría  pesado,  señora. 
Ga*   Cómo,  luego  no  sois  culpable  ?  No  me  explfco 
este  enigma. 

Ma.    Ni  es  necesario;   dejadme  cumplir  mi  destino. 
Ca.    Pero  si  sois  inocente,  defendeos. 
Ma.    No  puedo  hacerlo. 

Ca.    Lo  haré  yo  entonces,  dadme  los  medios.. 
Ma.    Nada  alcanzaríais... 
Ca.    Luego,  no  cedéis  ?" 
Ma.    Jamás !  

Ca*  -Con  despecho-  Al  fin  debo  convencerme  dé  que 
me  engañó  el  afecto.  Vuestra  extraña  conducta, 
Mtiríá,  os -arrebatará  la  última  amiga. 

Ma.    Ese  será  mi  mayor  infortunio. 

Cá.    Que  sin  embargo  aceptáis. 

Ma.    Que  no  puedo  evitar. 

Ca.    -Impacienk-  Basta  ;  quedad'icon  Dios.  \pasé\, 

ESCENA  V. 

'  •=  MIaría/ 

Esto  más.  Dios  de  los  buenos !   ¿  Conque  á  mis 
innumerables  tormentos,  aun  me  estaba  reservado 
agregar  el  de  las.  dudas  y  reproches   de  mi  gene- 
rosa y  santa  protectora  ?    Ella  también  me  con. 
dena.^Por  yentura  no  he  de  encontrar  un  semT 
.   .    blante,  cuya  mirada  no  se  cambie  en  severa  ali 
.  ,    fijarse  en  mí.  .  .  .  Si  ella  supiera,  si  ella  pudiese 
/.  sospechar   lo  que  ha  hecho,  y   concebir  cuán 
, .  cruelmente  me  han  herido  sus  palabras,  se  deses- 
peraría de  seguro..-,  [pausa]  Qué.  mucho  que- 
ella  me  crea  culpable,  cuando  hay  momentos  ,  en- 

.   que  yo  misma  me  condeno  como  criminal  !.J  

Adonde^  adonde  nle  llevarán  estas  amarguras  que» 
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como  las  olas  de  la  mar,  se  suceden  en  mii 
espíritu  con  tan  firme  constancia?  A  la  deses- 
peración tal  vez No,  madre  mía,  pues  eji  lá 
corriente  impetuosa  de  mis  dolores,  la  idea  de  la 
abnegación  no  sólo  me  conforta,  sino  que  com- 
pensa en  parte  mis  penas.  ' 

ESCENA  VI  . 
Dicha  y  Julio. 

Que  avanza  sin  hacer  ruido  hasta  llegar  junio  de  María, 
quién  se  vuelve  sobresaltada  al  advertirlo. 

Ma.    Ah !  Cómo  os  atrevéis  á  llegar  hasta  aquí  ? 
JuL.    Vos  lo  sabéis.    ( Con  aparente  calma); 
Ma.    Yo  ?  ( Sorprendida) . 
JuL.    Vos,  vos  misma. 

Ma.  Qué  os  autoriza  para  hacerme  este  nuevo 
ultraje  ? 

JuL.  Para  llegar  hasta  vos,  en  este  instante,  me 
autorizan  vuestro  infortunio  y  mi  amor.  {María 
permanece  viendo  á  J  ulio  en  silencio  un  mo?ne?ito 
y  con  ademán  severo). 

Ma.  {Con  altivez).  Sois  un  insensato;  y  si  no  os 
retiráis  inmediatamente  de  aquí,  como  en  la 
vez  pasada,  llamaré  para  que  os  arrojen  fuera. 

JuL.  {Con  ironía).  Recordad,  María,  que  ya  note- 
neis  aquí  á  quien  llamar :  no  olvidéis ,  que  ya 
no  sois  la  señora  de  esta  casa. 

Ma.    (¿í)  Ah !  tiene  razón  Es  verdad,  pero  eso 

no  obstante,  no  .  faltará  quien  me  dé  auxilio. 

JUL.    La  primera  vez  que  lo  pedísteis  os  pesó.  Yo  os 
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Í5Totesta.ba  amot,  adorándoos,  y  vüestro  esposo 
os  abrumó  coa  el  peso  át  su  terrible  desdén. 
Ma.  y  aquel  fué  vuestro  más  glorioso  triunfo^  Pues- 
bien,  os  dejaré  solo  \pr¿tende  retirarse  y.  yulio 
se  opone\ 

JuL.    No  os  iréis  antes  de  oírme.;  no  os  iréis. 

Ma.    Os  atreveríais  á  impedirme  el  paso  ? 

JuL.  He  jurado  hacerme  oir,  y  lo  cumpliré.  Escu- 
chadme dos  minutos  nada  más. 

Ma.    (Con   despécho).  Üabladi  pues. 

JuL.  En  vano  os  he  adorado  toda  la  vida  [  en  van^ 
llamé  un^  y  otra  vez  k  la  cerrada  puer- 
ta de  vuestio  pecho ;  en  vano  he  apelado  á  los 
medios  que  sugiere  una  pasión  violenta  y  arrasr 
trad<>rai 

ESCENA  ¥11. 
Dichos  y  Carmen. 


Q^tié  al  entretr  oye  la  úHlma  parte,  del'  didrogo  anterior, 
Cá.  {a)  Qué  oigo  ?  Julio,  mi  mayordi)mo,  era  el 
amante :  lo  sospechaba.  Ya  que  la  casualidad 
ha  queridt»'  descubrirme  parte  del  secreto,  tra- 
taré de  saberlo  toda:  quizá  rae  baste  ocultar- 
me- ahí¿  Las  cireunstaitcias  justificam  esta  in- 
discreción \se  coloca  tras^  dé  Ióp  pnterta  como  para^ 
oir,  sin  dejarse  'uerj. 
Ma.    Recordad  que  sólo  me  exigisteis  dos  minutos 

y  ya  mi  paciencia  se  agota. 
JuL.    Si  hubiéraís  sido  un  poco  tolerante,  os  habría 
salvado  dfe  la  deshonra,  pues  en  mi^  manos  te- 
nía los  medios  de  hacerlo. 
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Ma,  {€¿m  amargtíra].  Pero  como  no  cedí  á  vuestras 
criminales  instancias,  dejásteis  condenar  á,  un 
inocente.  Oh !  bien  hacéis  el  panegírico  de 
vuestra  hidalga  generosidad  ! 

JüL.  Ciertamente  fui  cruel,  pero  acaso  ignoráis  hasta 
dónde  arrastra  una  pasión  volcánica !  Además, 
quería  veros  libre. 

Ma.  Os  comprendo ;  como  contábais  que  fuese  débil 
en  el  infortunio,  os  adelantásteis  á  esperarme 
en  el  cieno.    Sois  siempre  el  mismo. 

Ca.   ¡D^,sde  lapue7'ta\.    Pues  no  comprendo. — 
JuL.    Juzgadme  como  &e  os  antoje,  pero  os  ji;ro  que 

obré  de  ese  modo  tiranizado  por  mi  amor. 
Ma.    En  eso  os  calumniáis,  pues  nunca  poseísteis  los 

medios  de  que  habéis  hablado. 
JuL.    Tampoco  creéis  en  mis  palabras  ? 
Ma.    Por  otra  parte,  jamás  he  deseado  deberos  ése, 

ni  ningún  otro  favor. 
JüL.    Voy  á  probar   que  sí   podía  salvaros  y  con 

cuánta  facilidad  lo  hubiera  hecho,  ú.  no  hubié- 

seis  sido  inexorable  conmigo. 
Ma.    Os  repito  que  lo  dudo. 

JüL.  Oid,  pues  :  el  hombre  que  se  introdujo  en  vuestras 
habitaciones  varias  veces  y  de  un  modo  mis- 
terioso,  no  fué  á  ellas  por  vos, 

Ca.  \a\  Ah !  Qué  dice  ese  hombre !  Sería  posible. 
Dios  grande  !    {Revela  agilación']. 

Ma,    yCm  ademán  severo].  Callad!   no  prosigáis. 

Jtjl.  Fuisteis  víctima  de  una  equivocación  de  vuestro 
esposo;  error  muy  natural,  por  otra  parte,  pues, 
¿quién  había  de  sospechar,  quién  se  habría  atre- 
vido á  concebir,  que  la  severa,  la  santa,  el  de- 
chado de  virtudes  


—52— 


Ma.  i^Internimpe  con  enérgico  ademán).  Silencio,  desr 
graciado,  silencio,  no  continuéis  ! 

JuL.  i  Quién  hubiera  osado  aceptar  la  posibilidad  sola, 
de  que  incurriese  en  semejante  flaqueza,  una 
mujer,  cuyas  virtudes  austeras  todos  admiran, 
cuya  santidad  todos  veneran  ? 

Ca.    {d)  Infeliz,  desgraciada  criatura  1 

Ma.    Pero  por  qué  continuáis?    \Con  energid\. 

JuL.  Conozco  la  persona  que  entró  en  vuestras  ha- 
bitaciones y  conozco  también  el  cómplice  de  su 
delito. 

Ma.  -  {_Con  solemnidad^  Cuidado  con  lo  que  vais  á 
decir :  recordad,  no  olvidéis  que  hay  personas 
á  quienes  vuestra  gratitud  debe  hacer  sagradas. 
Recordad  de  quién  es  el   pan  que  coméis. 

Ca.    -a-  Luego,  ella  también  lo  sabía  ? 

JUL.    Eso  me  prueba  que  habéis  adivinado. 

Ma.  Nada  he  adivinado,  nada  sé,  ni  debo,  ni  quiero 
saber,  lo  entendéis! 

Ga.  \a\  Pobre  María  de  mi  alma!  cuánta  fué  tú 
abnegación   Yo  debo  imitar  tu  generosi- 
dad Llamaré  á  Armando;  por  fortuna  aun 

está  en  el  salón.  [Vasej. 

ESCENA  VIIL 
Julio  y  María. 

JuL.    íDespués  de  pansa].    Con  que  nada  jgnorábais 
y  sin  embargo  aceptáis  como  propio  el  crimen 
ajeno !    Conducta  tan  noble,   me  inspira  pro- 
fundo respeto  ;  ella  me  impulsa  á  adoraros  de 
rodillas......    María,    vuestra    abnegación  es 

incomparable. 


Ma.  Estáis  equivocado  ; :  pero,  por  favor,  retiraos,  ó 
dejadme  retirar,  pues  ya  os  he  oído  más  tiempo 
del  que  pedísteis,  y . . .  . 

JuL.  Luego,  nada  puede  enternecer  vuestro  corazón, 
tan    generoso  para  otros,  para  mí  tan  duro  ? 

Ma.    Aun  insistas  ! 

JuL.  Acaso  os  halaga  la  idea  de  que  probada  vues- 
tra inocencia,  volvereis  á  los  brazos  de  Armando? 
Pues  bien,  desengañaos,  eso  es  imposible. 

Ma.    Sois  un  insensato  

JuL.  Pues  el  insensato  os  anuncia  que  Armando  pron- 
to se  unirá  á  otra  mujej*  joven,  hermosa  y  rica 
con  quien  está   comproftietido  ya. 

Ma.  j  Creéis  anonadarme  con  esa  noticia  ?  pues  bien, 
nada  nuevo  me  decís :  lo  sabía  desde  hace 
algunos  momentos. 

JuL.    Os  lo  liabía  dicho  ? 

IN^A.    Lo  QÍ  de  sus  labios,  aquí  mismo. 

ESCENA  IX. 
Dichos  y  Carmkn. 

Ma.  \Como  si  0yera\,  Retiraos,  por  Dios.,  alguien 
viene. 

JuL.    No  hay  tiempo:  mirad.    {Indica  á  Carmen], 
Ca.    ( Muy  conmovida  se  adela?iia  en  silencio  hacia  María, 
á  quien  besa   y  abraza.    Después  de  prolongada 
pausa).    De  ahí  lo  he  oído  todo. 
Ma.  ( A  Julio ),    Ved,  desgraciado,  vuestra  obra» 
JuL.    fa)    l^sioy  perdido. 

Ca.    No  lo  pulpéis,  pues  cualquiera  que  haya  sido  el 


raóvil  4q       <:onducta,  GOnao  nos  ha  saíivado  á 

todos,  debemos  perdonarle. 
JuL.    [a]    Qué  dice !  (sorprendido), 
M  a,    Cémo !  ísarprendida], 

ESCENA  X. 

Dichos  y  Armando. 

Ca,    {A/  aparecer  Armando).    Entrad^  amijgo  mío, 

preciso  que  os  enteréis  de  lo  que  voy  á  decir, 
y  cuando  me  halláis  oído,  os  convencereis  de 
que  j  -en  la  ti&rra  Jiay  ingeles  tanj  pyros  como 
en  el  cielo. 

Arm.    {Con  sequedad).    Qué  deseaos  qiíe  esojche  ! 

Ma.    \a'\    Qué  irá  á  decir? 

JuL.    \a\    Grande  ^  su  conflicto. 

Ca.  Hasta  este  momento  en  que  una  casualidad,  ó 
mejor  dicho,  en  que  la  mano  de  Dios  me  con- 
dujo aquí,  no  sólo  ignoraba,  sino  que  ni  aun 
tenía  la  menor  sospecha  de  cuál  fuese  la  causa 
de  vuestro  rompimiento. 

Arm.  \Con  frialdad].  No  os  ocupéis  más  en  eso, 
por  Dios. 

Ca.    Al  contrario,  si  no  poseyese  sino  algunos  mo- 
mentos de  existencia,  debería  emplearlos  en  de- 
\q  qué  vais  á  oírme. 
Arm.    Hablad,  pues. 

Ca.  [Desptíés  de  larga  pausa].  Joven,  muy  joven,  aun 
casi  niña,  se  liizo  dueño  de  mi  corazón  \v\ 
iTombre  que  reunía  en  sí,  todos  los  atractivos 
físicos  y  morales  necesari<5s  para  subyugar  mí 
espíritu  Delirante,  loca,  me  dejé  dominar  por 


la  pasióa  y  una  debilidad  culpable,    fué  á 

poco  el  triste  resultado  de  stquQl  vértigo  que 
me  arrastraba  al  abismo,  sin  darme  cuenta  de 
éllo.    {Solloza^  pausa). 

Ma.    Por  qué  os  atormentáis  así,  seflo-ra  ? 

Ca.  Oídme  todos  hasta  el  fin,  por  favor,  aun  cuanda 
os  fatigue  mi  cansada  narraGión^ 

JUL..    \a\    Cuánto  sufre ! 

Arbt.    Continuad-  os  escuchamos. 

Cit.  Poco»  (Has  después  mi  padire  voló  al  Ciclo  sin 
conocer  su  infortunio^  ni  mi  vergüenza;  y  como 
mucho  tiempo  antes  había  müerto  mi  madre^ 
me  haM  sola  en  el  mundo  eott  mis  remordió 
micaatos  y  miff  láígr iínass 

h«SL    Selá!  luego'. -.4 

Caí  \I)tfáfmm0éná¿^\i  I>oii  Garfos,  mi  amante,  por 
causas  poMcas   muy-  graves,  tu^o   qtie  huir  á 

un  país  extmnjerD^  ISo  la  ettli)eis,  nada  teirgo 

qúe  enro^tartei  ptíes  siemfp¥e  ftié  hidalgo  s^ 
proceder. 

Ma.    id)    Ella  perdona  sfenrpiíí. 

Ca.  {Cánmamcia);  Llegudo  el  momento  fátal,  naci(5r 
una  criatura,  que  rae  fué  arrebatada  y  que  juz- 
gué' muerta  durante  mucho  tiempo. 

Jisfi,  [tr]  Biterefsante  es  la  historia :  me  parece  ir  com- 
priendienda. 

Ma.  Señora,,  después  continuaréis  esa,  relación  q¡ue 
tanto  os  hace  padecer.    [^Con  ansiedad\^ 

Ca.  Cuancio  supe  por  don  Carlos  donde  estaba  mj 
hijq„  corrí  en.  solicitud  de.  él ¿  y  desde  ese  día 
le  dediqué:  todos  mis  desívelosj,  toda  o»  amor. 
{solloza).  En  aquella  criatura  hallór  alávio  de 
mis  penas,  dicha  y  alegiÍBfc  taiftbiéa#.  {i&r2¿ií»). 
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fcambio,  creo  haberla  rodeado  de  cuanto  es 
capaz  el  afecto  de  una  madre  idolatrada,  ¡adr^ 
los  brazos  en  los  que  María  se  echará\.  ¿No  es 
verdad,  mi  adorada  María,  no  es  ciérto,  hija 
dé  mi  alma  ? 

Ma.    Dios  mío  !  me  lo  decía  el  corazón.  S^Sé  ddrazan\, 
Arm.    \a\  Debí  suponerlo. 
JuL.    [a]  Lo  sospechaba. 

Ca.  [Después  de  pausa].  Algunos  años  después, 
cuando  nos  fué  dado  vencer  los  inconvenientes 
que  se  oponían,  faí  al  país  donde  don  Garlos 
estaba,  y  nos  casamos  en  secreto. 

MAw    Dios  grande !   [Todos  se  sorprenden]. 

Ca.  Embargados  los  bienes  de  fortuna  de  mi  esposo, 
él  decidió  que  nuestro  enlace  permaneciese 
oculto,  entretanto  pudiéramos  establecernos  cual 
cumplía  á  nuestra  posición  social. 

Arm.    y  don   Carlos  aun  está  ausente? 

Ca.  Todavía  subsisten  los  motivos  que  le  obligaron 
á  partir. 

JuL.    Pero  María  estaba  enterada  

Ca.  No,  ella  no  conocía  sino  mi  amor,  pues  jamás 
hallé  fuerzas  para  confesar  ante  la  hija,  que 
siempre  me  juzgó  una  santa,  la  debilidad  que 
ha  convertido  níi  vida  en  suplicio.  Además, 
esperaba  para  revelárselo,  hacer  público  mi 
matrimonio. 

Arm.  y  entre  tanto,  don  Carlos  no  ha  vuelto  á 
veros? 

Ca.  Cuantas  veces  lás  circunstancias  lo  han  per- 
mitido, él  ha  venido  á  visitarme,  pero  en  se- 
creto, disfrazado  y  tornando  las  precauciones 
del  caso. 

Ma.    [a]  Cielos,  qué  idea  í 


Aéu.  Pero  qtié  os  obliga  á  hacer  esa  penosa  reve- 
facíón  ? 

Ca.  La  necesidad  de  feiviñdícar  la  admiración  de- 
bida á  las  \^írtudes  de  un  ángel ;  la  necesidad  de 
haceros  saber  que  el  hombre  que  visteis  en  las 
íláb'itacío'nes  de  María,  que  taiiibién  son  ías  mías, 
és  su  padre,  és  mí  esposo. 

Atim.    Cómo!  seña    po'áible !  \sorprc7ídVdo\. 

Ma.    Madre  dé  írií  álma,  m'e  dats'  mtí  veces  la  vida  ! 

Arm.    Pero  cómo  explicar  

Ca.  Lo  pfóbáré  con  él  testintonio  de  don  Caríos^ 
y  c'ón  hacer  público  ftii  secreto  enlace. 

JuL.  Y  con  mi  testimonio  también,  pues  yo  sabía 
qué  las  viáitas  éráti  pata  vos. 

ArM.    Lo  sabíais  y  sin  embargo  cállábais. 

Ca.    Ese  hómbte  áma  á  tu  mujer. 

"Arm.    \Con  eher¿a\.    Miserable  ! 

JtJL.  \.Con  ironía].  Recordad  que  os  espera  vuestra 
nueva  desposada. 

Cá.  Ése  séfcféto  guardado  hasta  hoy  en  el  fondo  de 
mi  átmá,  áhoía  quiéró  que  no  lo  séá  para  nadie  ^ 
püés  hada  ímpbrta  que  se  conozca  la  debilidad 
de  una  madre,  que  tiene  por  hija  á  la  más  san- 
ta de  lás  mujeres.  La  Virtud  de  mi  ángel  todo 
to  irédime  y  purífica. 

Ma.    Por  Dios,  madre  mía.    [/a  vuetve  d  abrazar). 

Arm.    Ahcfrá  les  á  mí  á  qukft  toca  pedir  perdón. 

Ca.   y  tú,  hija  adorada,  debes  concederlo  orgullosai 

Ma.    [Con  firmeza].  Si  él  consiste  en  olvidar  ofensas 

y  desechar  rencores,  ya  está  concedido. 
Ca.    Nada  más ! 
Abm.    Nada  más  ? 
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Ma.    ¡Con  firmezd\  Nada  más!  Entre  don  Áí- 

mando  y  yo,  se  interpone  insalvable  el  abismo 
ignominioso  del  divorcio. 

Arm.    Eso    puede  desaparecer.    \Con  ansiedad]. 

Ca.    Sin  duda :  no  es   la  primera  vez. 

JNIa.  No  añadáis  una  palabra  más  sobre  esto,  ma- 
dre mía,  os  lo  ruego  (á  Armando).  Recordad 
los  nuevos  lazos  contraídos,  y  aprended  á  res- 
petarlos alguna  vez.    [Con  firineza\. 

JuL.    \a\    Es  justo. 

Arm.    \a\  Tiene  razón.    VBaja  la  frenie'\. 
Ca.    Pero  á  tí,  mi   querida  hija,  qué  te  queda  éri 
la  vida  ? 

Ma.  El  apoyo  de  Dios,  vuestro  amor,  madre  mía; 
la  adoración  por  mis  hijos,  y  la  paz  de  la 
conciencia,  que  después  de  la  noche  de  tan 
dolorosas  pruebas,  es  luz  de  aurora,  fuente 
de  dulcísimos  consuelos. 

Ca.  [á  Armando  que  peimatiece  turbado\  Conténí- 
plad  los  amargos  frutos  de  vuestras  teorías : 
una  familia  disuelta,  condenada  á  la  orfandad : 
un  hogar  sin  apoyo  y  el  hondo  vacío  en  dos 
corazones  destinados  á  ser  dichosos. 

Ah !  por  qué  rompéis  lazos  que   deben  ser 
eternos !  Por  qué  separáis  lo  que  Dios  unió  ? 

Cae  el  telón  con  eapidez. 


PIN- 
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